Не верь мне

Для него и для себя самой, а в тянущемся за ним прошлом счастья больше нет.

Едва ладони Олега оказались на столе, я накрыла их своими. Почувствовала его жар, а когда взгляды наши встретились, так и вовсе голова пошла кругом.

— Аня не смогла пережить то, что случилось. Аварию. Вернее… — наконец услышала я. Качнув головой, он продолжил: — Не саму аварию. Поначалу все было хорошо, но примерно через месяц после выписки из больницы, она стала покупать детскую одежду. И это уже к имеющемуся в полностью готовой детской, которую она запретила разбирать, — печально усмехнулся и, поглаживая мои пальцы, заговорил опять так, будто в который раз просматривал кадры собственной жизни.

Подобно старой киноплёнке, надорванной и склеенной, поблёкшей со временем, они возникали перед ним и отражались во мне. Не так много слов, но его взгляд, голос, прикосновения… Ретро-кинотеатр, где на пыльном экране разворачивалось действо драмы для троих — нас с ним и женщины, бывшей когда-то главной героиней ленты, а сейчас — лишь памятью и автопортретом на чердаке.

— Дошло до того, что однажды она вернулась с целым ворохом барахла. Скупила едва ли не весь детский магазин, а когда я спросил зачем, посмотрела так, словно я был идиотом, — губы его тронула новая, теперь уже совсем мрачная усмешка. — Наверное, я действительно был идиотом. Чего-то ждал… Нужно было обратить внимание на всё это раньше, но я, черт возьми, чего-то ждал.

— Что она тебе ответила? — спросила я с осторожностью, не уверенная, что нужно делать это.

Олег долго всматривался в моё лицо. Мне хотелось отвернуться. Хотелось встать, отойти к камину, лишь бы спрятаться от его тяжёлого взгляда, но я осталась неподвижно сидеть на месте.

— Что она сказала… — задумчиво. Ещё раз Олег провёл своими пальцами по моим и убрал ладонь. — Заявила что-то вроде: скоро мы сможем забрать Даньку из больницы, разве ты не ждёшь этого? — голос Олега стал хриплым, наполненным болью. — Разве не ждёшь момента, когда сможешь взять на руки своего сына?

Олег уже не смотрел на меня — в сторону. А мне хотелось его обнять. Но понимала — не время. Мужчина, так незаметно для меня самой завладевший моим сердцем, моей душой, моей жизнью, был всё так же рядом. Я могла бы коснуться его, всего лишь протянув руку. Но смогла бы я дотянуться? Дотянуться до того, что скрывалось за его отстранённым взглядом? Вряд ли… На миг мне подумалось, рассказывал ли он всё это кому-нибудь из близких или держал в себе? Есть ли у него вообще близкие… Я ни разу не слышала, чтобы он упоминал родителей….

— Тогда я не смог сказать своей жене, что нашего сына больше нет, — вновь голос Олега заполнил тишину. Взгляд его устремился ко мне, но со мной он не был. Не здесь и не там… Где-то между.