Одноклассники бывшими не бывают

Все это очень помогало отвлечься от занозы в сердце, которая ныла и дергала, подсовывала яркие картинки двух прошедших дней: наши с Ильей обеды прямо в постели, сюсюканье над коробкой с кошенькой, сонные поцелуи, сдавленные крики в подушку, чтобы не будить соседей, его взгляды на меня, которые я ловила, случайно обернувшись — в них в равных пропорциях мешались нежность и голод, и это встряхивало меня как удар током.

Любой праздник кончается, и из Парижа мы бы все равно вернулись в Москву. Но почему-то было ужасно обидно, что мой тоже кончился.

Как будто именно я должна была оказаться исключением из правил.

Когда раздался звонок в дверь, я не поверила. Это мог быть кто угодно — включая тетю Валю или бывшего мужа, которых я не дождалась два дня назад.

Никак не Соболев, который стоял на пороге моей квартиры с коробкой пирожных из ближайшей кондитерской и удивлялся моему удивлению:

— Неужели ты думала, что я брошу тебя одну с ребенком? — он ухмыльнулся, но тут же посерьезнел. — Прости, дурацкая шутка. Но я ведь пообещал варить кофе каждое утро?

У меня никогда не было домашних животных. У мамы аллергия на шерсть, крыс и хомяков она боялась, а заводить рыбок не хотел папа. Говорил: «Вытащишь из аквариума погладить — а она возьмет и сдохнет».

После того, как мы поженились, я предложила мужу завести кошку или собаку, но он хотел подождать, пока родится ребенок. А когда не родился, отказался, несмотря на советы психологов. Сказал, не хочет, чтобы люди думали, что мы так компенсируем отсутствие детей. «Отвратительное зрелище, когда взрослые тетки лижутся со своими болонками и называют себя их мамочками».

Подруги брали собак из приюта или породистых кошек, которым исполнялось месяца четыре к моменту отдачи, и это были уже взрослые самостоятельные животные, которые даже из вежливости не делали вид, что стесняются нового дома.

В общем, к трехнедельному котенку жизнь меня не готовила.

Оказывается, маленькие котятки хотят жрать так же часто, как маленькие дети. Про детей я догадывалась, но просыпаться каждые три часа ради бело-рыжей мелочи стало утомительно уже через неделю.

Оказывается, их надо гладить, чесать и массировать брюшко после еды, иначе у них начнутся колики. Обычно с этим справляется мама-кошка, но эту роль пришлось выполнять мне.

Оказывается, они пищат, если их оставить в одиночестве, им нужна грелка под боком и кто-то живой, чтобы втыкать в него маленькие острые коготки.

И, конечно, никто не отпустит тебя надолго из дома. Максимум — пробежаться до ближайшего магазина в ста метрах от подъезда, пока маленькое чудовище спит. Но как только Пискля научилась переваливаться через край коробки, даже такой забег заставлял меня нервничать.