Скажи пчелам, что меня больше нет

Не потому, что не мог; по-прежнему ощущая тряску фургона и тяжесть поводьев, он будто впал в гипнотический транс, готовый нырнуть в призрачную, неторопливую круговерть из рисовых полей, птичьих стай, мощеных улочек и листьев. Однако стойко держался, желая продлить этот момент как можно дольше.

Цель. Или, если угодно, призвание. Возможно, нескромно считать, что уже нашел свое… Есть ли оно у обычных, нормальных людей? Как служитель Бога, Роджер свято верил: предназначение есть у каждой души и каждый должен его найти и исполнить. Он вдруг осознал всю важность и ценность этой веры, и невероятное чувство покоя наполнило все его существо. Сохранить бы подобное ощущение навсегда!

Но плоть слаба: вопреки устремлению духа, Роджер незаметно погрузился в сон, растворяясь в ночи, дыхании спящей жены и детей, мраке потухшего очага и отдаленных звуках маршей.

68

Метанойя[180]

Три дня спустя…

Встреча с преподобными Селверсоном, Томасом и Рингквистом — старейшинами чарльстонской Пресвитерии — была назначена на три часа пополудни. У Роджера оставалось достаточно времени, чтобы сделать кое-какие дела и почистить свой лучший черный костюм.

Ну а пока он сидел на скамейке у входа в типографию, наслаждаясь утренним солнцем и переваривая восхитительный завтрак. Помимо традиционной овсянки и ветчины Брианна приготовила французские тосты — правда, Фергус заявил, что ни одному французу не пришло бы в голову сотворить подобное блюдо, однако по достоинству оценил богатый яичный вкус и щедрый слой меда из ульев Клэр. Мед оказался неплохой компенсацией за отсутствие чая и кофе; в занятом американцами Чарльстоне подобные товары давно стали дефицитом. Зато у них было свежее молоко, которым их снабжала молочница в обмен на памфлеты с романтическими поэмами и шокирующими признаниями приговоренных к виселице.

Прочтя несколько подобных «опусов» — Фергус подготовил их накануне для клиента, — Роджер ощутил любопытство, легкое отвращение и безотчетную тревогу.

Вы, кто пришли на казнь мою взглянуть,Остерегайтесь повторять мой путь.Пусть мой удел уроком будет вам.Прислушайтесь, молю, к моим словам!Стопка листовок лежала на кухонном столе; когда Жермен аккуратно раскладывал их по порядку, прежде чем убрать в сумку, Роджер успел пробежать глазами один из заголовков:

СЛУШАНИЕ ДЕЛА И КАЗНЬ ГЕНРИ ХЬЮЗА

Преданного смерти двенадцатого июня 1779 года от Рождества Христова

В тюрьме графства на Хорсмонгер-лейн, Саутуарк

За изнасилование 8-летней малышки ЭММЫ КУК"

"Продукция Фергуса не сильно отличалась от таблоидов двадцатого века — ни по сути, ни по склонности к преувеличению.