1984, Торговец забвением

Примерно за милю до ресторана он свернул с главной дороги и вскоре остановил машину возле деревенского паба.

Этот постоялый двор существовал еще задолго до кончины королевы Анны, тут останавливались кареты и меняли лошадей. Построенная уже в нашем веке скоростная автомагистраль вытеснила его на задворки, старая дорога, где некогда ездили кареты, кончалась теперь тупиком, артерия превратилась в аппендикс. Мы с Эммой бывали здесь несколько раз, нам нравилось это горбатенькое старинное здание с кривыми оконцами и кирпичной кладкой каминов эпохи Стюартов ‹К ней относится якобитский стиль, архитектура времен королевы Анны и стиль эпохи Вильгельма и Марии, XVII - начало XVIII в›

- Только не здесь! - воскликнул я, когда машина затормозила.

- Вам знакомо это заведение?

- Бывал тут. Правда, за последний год - ни разу.

Риджер сверился с записями.

- Жалобы на то, что джин разбавляется водой. Виски тоже. Произведена проверка, жалобы признаны необоснованными. Проверка проводилась 23 августа, последняя - 18 сентября.

- Хозяин - удалившийся на покой игрок в крикет, - сказал я. - Щедрый, радушный. Обожает поболтать. Ленивый. Дом нуждается в косметическом ремонте.

- Хозяин - Ноэль Джордж Дарнли.

Я обернулся и скосил глаза на страницу.

- О, совсем другой человек.

- Именно. - Риджер выбрался из машины и запер дверцу. - Я буду томатный сок.

- А кто платит?

Он был несколько озадачен.

- Вообще-то денег при мне не так много…

- А какие инструкции? - осведомился я. - Неужто никаких дотаций от полиции?

Он откашлялся.

- Будем писать отчет о расходах, - сказал он.

- О'кей, - кивнул я. - Так и быть, плачу я. Будем записывать все расходы в каждом из заведений. Потом вы поставите свою подпись.

Он согласился. Возместит ли полиция мне расходы, я не знал, а вот Кеннет Чартер скорее всего да. Впрочем, если даже и нет, тоже ничего страшного.

- А что будем делать, если найдем фальшивку? - спросил я.

Тут он ответил уже увереннее:

- Конфискуем бутылку, опечатаем, надпишем и попросим счет.

- Ясно.

Мы вошли в паб под видом простых посетителей. Риджер был натянут, как гитарная струна.

Косметический ремонт, как тут же выяснилось, все же имел место, однако я обнаружил, что старые морщины были мне милей. Само собой разумеется, истертые индийские коврики нуждались в обновлении, но это покрытие в оранжево-коричневую полоску выглядело явно неуместно. Старинные скамьи из шишковатого неполированного дуба сменили гладенькие и светлые, с обивкой из винила под кожу, а камин, вместо старинных пластин из сплава олова со свинцом, украшал сверкающий и современный медный орнамент.