Отзвуки времени

Одна красная капля упала на кармашек рюкзака. Лина вспомнила, что там лежала чайная ложка, утащенная у Маргариты Ильиничны. Она достала её дрожащими пальцами. Обыкновенная ложка — вот и всё, что осталось теперь от прежней жизни. Отсюда, из детского дома, то, что было ненавистным прежде, показалось вдруг сверкающей сказкой. «Мама, как ты могла? Как могла?» — застряло комком в горле.

Вопрос «за что» Лину не терзал, потому что она знала ответ на него и готова была биться головой об стену, чтобы вернуть всё назад и исправить. Но было поздно. Безотчётным движением Лина зажала ложку в кулак и прижала к груди, словно прося о помощи.

* * *Пирог с лимоном принесла дочка. Готовила она неважно, а на выпечку была мастерица. С восхитительно-карамельной корочкой пирог царствовал посреди стола и ждал гостей. Фриц Иванович расставил чашки с блюдцами и озабоченно подумал, что совсем забыл про салфетки. Куда же он их положил? Может быть, в стол? Или в шкаф? С лёгкостью переносясь в прошлое, память упрямой ослицей отбрыкивалась от настоящего. Салфетки обнаружились на книжной полке между энциклопедией и детективным романом.

Покойная жена стойко придерживалась столового этикета и никогда не забывала поставить рядом с тарелкой салфетку, затейливо сложенную пирамидкой. Даже когда они жили в общежитии, Фриц Иванович неизменно находил красиво накрытый стол с плетёной хлебницей и хрустальной солонкой. Хлебница с солонкой были единственными, что сохранилось в семье жены после войны и эвакуации. Подумав, Фриц Иванович достал с полки солонку и торжественно водрузил её на почётное место рядом с пирогом, очень уж захотелось прикоснуться к дорогой памяти ангела Леночки.

Женился Фриц Иванович поздно, уже будучи диссертантом, и не по любви, а от одиночества.

Друзья и сослуживцы ближнего круга общения создавали семьи, заводили детей, ели тёщины блины и обсуждали, чья жена лучше закручивает помидоры или солит капусту. Порой их маленькие семейные радости проходили испытание ссорами. Кое-кто из знакомых успел жениться, развестись и снова вступить в брак, он же всё не мог пережить крах первого сильного чувства к Полине, Поленьке, и душевно маялся то ли от чувства собственной вины, то ли от того, что несправедливо обижен.

Поэтому, когда дамы с кафедры шепнули Фрицу Ивановичу, что аспирантка Леночка смотрит на него с восхищением, он не стал тянуть кота за хвост, а купил букет цветов, шоколадку «Алёнка» и сделал ей предложение. Леночка носила толстую русую косу, имела голубые глаза и мягкий характер. Он старался, очень старался стать хорошим мужем, но каждый раз, едва надо было произнести самые важные слова, замыкался и молчал, потому что не хотел обманывать.