Офицер: Офицер. Тактик. Стратег (сборник)

 — Эх, нет на меня замполита! — ударил по струнам.

Под ольхой задремал есаул молоденький,Приклонил голову к доброму седлу.Не буди казака, ваше благородие,Он во сне видит дом, мамку да ветлу.Он во сне видит Дон, да лампасы дедовы,Да братьев-баловней, оседлавших тын,Да сестрицу свою, девку дюже вредную,От которой мальцом удирал в кусты[218].Кирилл исполнил еще пару песен, после чего вдруг как-то внимательно посмотрел на Надю и, извинившись перед казаками, подошел к аккордеонисту, который был руководителем ресторанного оркестра. О чем-то с ним поговорил, а потом они вместе пошли к сцене.

Новиков сначала наиграл какую-то незнакомую мелодию на рояле, потом пощелкал пальцем, задавая ритм, и набросал несколько строчек на листе нотной бумаги.

Звукоусилительная аппаратура для вокалиста уже не была редкостью, и когда оркестр сыграл вступление, Новиков, чуть склонившись перед массивным никелированным микрофоном, запел:

На ковре из желтых листьевВ платьице простом,Из подаренного ветром крепдешинаТанцевала в подворотне осень вальс-бостон.Отлетал теплый день,И хрипло пел саксофон.И со всей округи люди приходили к нам,И со всех окрестных крыш слетались птицы,Танцовщице золотой захлопав крыльями…Как давно, как давно звучала музыка там[219].Необычный ритм и мелодия захватили слушателей настолько, что многие вставали, желая лучше рассмотреть происходящее на эстраде, а Надя, которой пел Кирилл, тихо млела от осознания, что именно ей адресована эта такая странная, но такая красивая песня.

Но были еще двое крайне заинтересованных слушателей.

Композиторы Дмитрий Яковлевич Покрасс[220] и Исаак Осипович Дунаевский, сидевшие недалеко от эстрады, с удивлением, переходящим в изумление, наблюдали импровизированное выступление Новикова, а Дунаевский еще и набрасывал интересные гармонические ходы в блокноте.

— Нет, ты слышал? — Покрасс проводил уходившего от эстрады Новикова взглядом и вопросительно уставился на коллегу. — Это вообще кто? Почему я о нем совершенно ничего не знаю?

— Знаете, Дмитрий Яковлевич. — Дунаевский усмехнулся. — Это тот самый Новиков, который написал «С чего начинается Родина» и много других песен. Мы еще долго спорили с товарищами, что у этого автора явно отсутствует четкий почерк. Словно ему пишут песни несколько разных авторов. Только вот мы бы их знали, а тут совершенно незнакомый способ композиции. Характерный скорее для джазового музыканта. Кое-кто даже предположил, что это ваших рук дело. — Дунаевский усмехнулся. — И это тот же самый человек, который застрелил покушавшихся на товарища Сталина. Многогранная личность. Широко известен в узких кругах под уважительным прозвищем «Стальной Кир». Или «Сталинский Кир». Да и подруга его тоже дама небезызвестная.