Обращаться с осторожностью

— Я буду вести себя лучше, — сказала ты. — Я буду идеальной.

— Ах, Уиллоу, дорогая. Ты и так идеальная!

Я чувствовала себя пойманной в ловушку ремня безопасности все десять секунд, что мы стояли на светофоре. Стоило нам тронуться, и я свернула на первую же улочку. Выключила двигатель и перебралась на заднее сиденье, вынимая тебя из кресла. Оно было адаптировано под тебя, точно так же, как и твоя младенческая кроватка — с прямой спинкой, но с усиленными пеной ремнями, иначе торможение могло вызвать перелом. Я аккуратно отстегнула тебя и покачала на руках.

Насчет иска мы с тобой не разговаривали. Я пообещала себе, что постараюсь как можно дольше держать тебя в блаженном неведении, — по этой же причине я не говорила об этом мисс Уоткинс. Но чем дольше я откладывала разговор, тем вероятнее было, что ты узнаешь обо всем от одноклассницы, а такого я не могла допустить.

Правда ли я пыталась защитить тебя? Или защищала себя? Буду ли я вспоминать этот момент через несколько месяцев как начало разлада между нами: «Да, мы сидели на Эпплтон-лейн под сахарным кленом, и в ту секунду моя дочь возненавидела меня».

— Уиллоу… — начала я, и в горле вдруг пересохло. — Если кто-то и был плохим, так это я. Помнишь, мы ездили к тому адвокату после твоих переломов в «Дисней уорлд»?

— К мужчине или женщине?

— К женщине. Она нам поможет.

Я замешкалась. Как объяснить юридическую систему пятилетнему ребенку?

— Знаешь ведь правила? — сказала я. — В доме, в школе? Что бывает, если кто-то нарушает правила?

— Правила для взрослых те же. Нельзя никому вредить. Нельзя брать то, что тебе не принадлежит. И если ты нарушишь правила, то понесешь наказание. Адвокаты помогают, когда кто-то нарушает правила и вредит тебе. Они должны убедиться, что человек, поступивший плохо, несет за это ответственность.

— Как, например, когда Амелия украла мой блестящий лак для ногтей и ты заставила ее купить мне новый из карманных денег?

— Вот именно, — ответила я.

В твоих глазах снова появились слезы.

— Я нарушила правила в школе, и теперь адвокат заставит меня уехать из дому, — сказала ты.

— Никто никуда не уезжает, — возразила я. — Особенно ты. Не ты нарушила правила, а кто-то другой.

— Это папочка? — спросила ты. — Поэтому он не хочет, чтобы ты нанимала адвоката?

Я внимательно посмотрела на нее:

— Ты слышала, как мы об этом говорили?

— Я слышала, как вы кричали.

— Это не из-за папы. И не из-за Амелии. — Я сделала глубокий вдох. — Это Пайпер.

— Пайпер что-то украла из нашего дома?

— Вот здесь все становится сложным. Она украла не вещь, как телевизор, например, или браслет. Она просто не сказала мне кое-что, что должна была. Что-то важное.

Ты посмотрела на ноги:

— Это что-то насчет меня?

— Да. Но это ни за что бы не изменило моих чувств к тебе.