Охотник за тенью

Технология настолько опередила свое время, что значительные отрезки Аппиевой дороги великолепно сохранились до сих пор. Рядом с руинами римских зданий выросли роскошные виллы, где поселились богачи из привилегированных классов.

Вилла, интересовавшая Маркуса, стояла на самом отшибе.

Фасад в стиле либерти был наполовину затянут плющом, чьи голые ветви напоминали скелет гигантской доисторической змеи. Над западным крылом возвышалась башня-обсерватория. Темнели широкие окна. Время от времени проезжавшие мимо автомобили подсвечивали их фарами, обнаруживая разноцветные изображения огромных орхидей, магнолий, павлинов и попугаев.

Через колоссальные чугунные ворота, настоящее переплетение ветвей и цветов, можно было попасть на подъездную дорожку, вдоль которой росли пинии высотой метров пятнадцать, а то и больше: на удлиненных, чуть склоненных стволах покоились полукруглые, чуть сплющенные кроны – ни дать ни взять старушки в шляпках, надетых ради воскресного дня.

Казалось, в доме никто не жил десятилетиями. Однако чтобы обнаружить чье-то присутствие, на столбе была установлена камера слежения, которая время от времени поворачивалась, охватывая проезд перед домом, освещенный единственным фонарем, испускавшим оранжеватые лучи.

Маркус явился на место гораздо раньше намеченного часа. Устроился метрах в тридцати от входа, там, где обвалилась стена, окружавшая сад. Оттуда, дожидаясь полуночи, он внимательно следил за тем, что происходит на вилле.

Здесь, за городом, сильно подморозило: казалось, все, даже звуки, замерзло и как бы зависло в неподвижном воздухе. Пенитенциария охватило глубокое чувство одиночества: так бывает, когда пытаешься проникнуть за предел, в тайну собственной смерти. В нескольких метрах – вход в потаенный мир, скрытый от глаз обычных людей.

Не в первый раз он ощущал, насколько близок вход в преисподнюю.

Такое случилось, например, во время чартерного рейса, который отправлялся из Чампино по вторникам в два часа ночи; летели на нем исключительно мужчины. Свет в салоне притушен, чтобы не было так неловко встречаться глазами, хотя все и собрались в самолете ради одной цели. Проходя между кресел, он вглядывался в лица этих нормальных людей, пытаясь понять, как они живут при солнечном свете: уважаемые чиновники, отцы семейства, друзья, с которыми хорошо сходить поболеть на стадион. Официально они купили тур в тропики, а на самом деле отправлялись в страну третьего мира, чтобы купить юные жизни, чтобы удовлетворить извращенное желание, о котором матери, жены, невесты, знакомые и коллеги не подозревали и подозревать не могли.