(не)твоя дочь

Поэтому телефон не убираю дальше кармана брюк.

На кухне по-прежнему лежат полные пакеты еды, которые Яна не успела разобрать. Открываю холодильник, оценивая, что нас ждет на ужин. Разглядываю ассортимент продуктов и интуитивно раскладываю по полкам.

Повар из меня так себе. Приготовить яичницу или пожарить картошку, конечно, могу. Даже варить кашу в мультиварке умею. Но на что-то оригинальное и изысканное моей фантазии не хватит. Да и сыпящиеся вопросы в мессенджере отвлекают постоянно.

Поэтому решаю не мучиться с проблемой и заказываю к нужному часу ужин с доставкой из ресторана.

Проходит пара часов, прежде чем просыпается Алиса. Шлепает босыми ногами на кухню, залезает на табурет и ждет, когда я погрею ей стакан молока.

– Мама еще спит, – тянет она растерянно, явно удивленная таким поворотом событий.

– А обычно она чем занята днем?

– Чем-нибудь важным."

"– Даже в выходные?

– Даже в выходные, – кивает она.

– Значит, сегодня особенный выходной. И мы хозяйничаем сами, – подмигиваю ей. – Тебе не пора пить лекарства?

На холодильник магнитом прикреплен лист с рекомендациями врача.

Я сверяюсь с ним и даю Алисе ложку сиропа. Проверяю температуру, убеждаюсь, что все в порядке, и спокойно выдыхаю.

В груди щекочет странное чувство заботы. Никогда не думал, что возня с ребенком может приносить такое чувство значимости в чьей-то жизни. Ощущение необходимости и желание защищать.

Оно не обусловлено долгом. Не тяготит и не порождает отторжения. Наоборот. Внутри заполняется пустота, годами мешавшая жить. Обволакивает теплом.

Это и радует, и пугает одновременно. Хватит ли у меня сил справиться, сберечь эту маленькую кроху до того момента, когда она станет взрослой и сможет позаботиться о себе сама?! Получится ли максимально оградить ее от опасностей, подстерегающих на каждом шагу?!

Именно сейчас я впервые чувствую, как тонкие щупальца любви к своей малышке проникают в грудную клетку и добираются до самого сердца. Стягиваются плотным кольцом. Мешают дышать.

Ощущаю себя отцом, а не просто биологическим приложением к маленькому ребенку. И понимаю, что никогда и ни за что не откажусь от этого чуда. Даже если Яна не захочет. Даже если весь мир будет против.

Курьер привозит заказанный ужин точно в срок. Вся еда упакована в фирменные пакеты и ланч-боксы. Кухня тут же наполняется аппетитными ароматами.

Алиса не выдерживает, пока я разбираю коробочки, и убегает в спальню, чтобы все-таки разбудить маму. На улице уже темнеет, и, в принципе, пора бы уже и правда ей просыпаться.

Я сервирую стол, убирая все лишнее. Режу хлеб.

Но уже через пару минут все хорошее настроение улетучивается, стоит только взглянуть на испуганную мордашку дочери, вернувшейся из спальни с полными глазами слез.