52 Гц

Они шли рядом, иногда соприкасались костяшками опущенных рук, иногда, будто случайно, цеплялись друг за друга мизинцами и расцеплялись через мгновение. Маленькая, тайная ласка. Джеймс опускал глаза, сдерживая улыбку, смотрел в сторону, будто его крайне захватывал пейзаж — деревья, белки, утки, встречные бегуны в ярких головных повязках. Майкл тоже твердил себе, что надо быть осторожным. Никаких объятий на публике, никаких поцелуев при свете дня, даже за руки не возьмешься. А хотелось. Хотелось идти, сплетя пальцы, переговариваться, держать друг друга за пояс. Целоваться на ходу, шутливо — или сесть на скамейку, как любая из встречных парочек, шептать друг другу разные глупости в уши. Смеяться. Но нельзя. Нельзя."

"Майкл чувствовал себя слегка пьяным — от солнца, от Джеймса, от нехватки сна. Улыбался, кидая взгляд, проверяя, что Джеймс идет рядом. Тот бросал ответный взгляд — и улыбался, опустив голову. Нельзя, конечно. Но если незаметно — то можно.

— Ты обещал показать мне свой первый фильм, — напомнил Джеймс.

— Боже, нет, — шутливо запротестовал Майкл — Ни за что. Я хочу остаться в твоей памяти хорошим актером.

— А я хочу посмотреть, как ты был плохим.

— Тебя просто тянет ко всему плохому, да? — не удержался Майкл. — Прям мимо пройти не можешь.

— Никак не могу, — согласился Джеймс.

— И как мне после этого водить тебя по хорошим ресторанам?

— У тебя хорошее воображение, ты что-нибудь придумаешь.

Майкл засмеялся. Швырнул вперед мячик, Бобби рванулся за ним по дорожке, вздымая песок. Майкл на мгновение прижал Джеймса к себе за талию, шепнул на ухо:

— Сучка.

Тот улыбался, глядя в сторону, будто совершенно ничего не слышал, а если слышал, то это было не о нем. Майкл убрал руки, пошел рядом, ровно. Бобби примчался с мячиком в зубах, полный энтузиазма продолжать игру. Джеймс забрал мяч, запустил вперед — Бобби, счастливый, умчался.

— Я никогда не смотрю свои фильмы, — признался Майкл. — Не могу.

— Ты говорил, — сказал Джеймс.

— Может, я просто дам тебе кассету?

— Нет, — легким тоном отозвался тот, будто дурачась.

— Оцифрую и пришлю по почте?

— Нет.

— Отправлю кассету на твой домашний адрес?

— Нет. Я хочу посмотреть его вместе с тобой. И даже не пытайся сказать мне, что ты его потерял.

— Я его еще и не искал, — буркнул Майкл. Потом смиренно спросил: — Попкорн делать?..

— Нет, — сказал Джеймс. — Хотя… да. Делай.

Домашний кинотеатр у Майкла был вполне настоящим кинотеатром, просто в миниатюре. Два ряда кожаных диванчиков с подставками под стаканы с газировкой, проектор под потолком, экран — все, как полагается. Майкл не понимал тех, кто смотрит фильмы с ноутбука или господи боже с телефона. Ему нужен был масштаб.