Анахрон

Сценический костюм имелся один на все случаи жизни: облегающее трико телесного цвета. Поверх трико рисовались те самые подробности, которые трико скрывало. Иногда в ходе действа трико снималось или — в одном очень дорогом спектакле — вообще яростно раздиралось в клочья. Иногда трико не снимались.

Сценографическое решение было нагло сперто мокрогубым режиссером у футболистов. Актеры назывались соответственно. Например, Аська была левым нападающим. Только однажды ей довелось побывать центральным полузащитником. Потом она долго рассказывала, что это дало ей совершенно иное чувствование сценического пространства и фактуры всего спектакля в целом.

Сигизмунд был вынужден таскаться на все ее премьеры, а после напиваться с коллективом в грязных и темных маленьких гримерках, где мужчины и женщины переодевались свально, подчас путая в полумраке шмотки. Аська как–то раз обнаружила на себе мужские трусы и долго хохотала, повторяя: «Входит и выходит, входит и выходит…»

Эти попойки традиционно сочетали очень плохой табак с еще худшей водкой и мучительным пробуждением наутро.

Последнее творческое достижение ТПЖ заключалось в том, что мокрогубый таракан решил обратиться к русской классике и поставить чеховскую «Чайку». В собственной интерпретации и сценографическом решении. Аська опять была левым нападающим. Уверяла, что это будет новое слово в искусстве. Репетиции почти закончены, по весне собираются везти опус сперва в сопредельную Финляндию, а там и по Европам.

— Крыску–то покажи! — оборвал Сигизмунд бесконечный поток аськиных рассуждений.

— Ой, она такая беленькая, маленькая, пушистенькая… — засюсюкала Аська. И вдруг напустилась на Сигизмунда — вспомнила: — А ты, Морж, шляешься неизвестно где, все тараканов моришь, а она мне провод у холодильника перегрызла… А скажи: вот где ты шляешься?

— На работе.

— А вечером? Вечером вчера где был? Небось, по блядям пошел?

— В гараже я был.

— В гараже он был! Небось, к Наталье поволокся, да? На поклон к ней, да? Она тебя, между прочим, не любит. Она тебя не ценит. Она тебя клопомором называет. И неудачником.

— А ты откуда знаешь? — подозрительно спросил Сигизмунд. Больно уж похоже на Наталью.

— А мне так кажется, — безапелляционно ответила Аська и вдруг схватила его за рукав, потащила на кухню. — Пойдем Касильду смотреть.

— Касильду?

— Ну, это ее так зовут. Надо же ее как–то называть.

— А она откликается?

— Нет, конечно.

Они вошли на кухню. Что–то белое стремительно пронеслось по плите и обвально рухнуло за холодильник. Затихло. Потом вдруг завозилось, заворочалось.

— Что ты там, бегемота прячешь? Или Алексея?

Но видно было, что Аська уже прочно успела забыть Алексея.

Сели. Стали ждать.