Желание

День был холодный и серый, мы подъехали к пристани. Взятая напрокат родителями машина стояла второй в очереди съезжающего с парома транспорта. Заметив нас, папа затормозил, мы направились к ним.

Объятия, поцелуи, возгласы «как приятно тебя видеть», никаких упоминаний о моих размерах – вероятно, потому что родители хотели и дальше делать вид, будто я вовсе не беременна, – и я вернулась в машину к тете. Я то и дело поглядывала в боковое зеркало, пока родители следовали на своей машине за нами к дому. Там они припарковались рядом с нами, вышли и уставились на дом. Пасмурным днем он показался мне еще более ветхим, чем обычно.

– Вот оно как, значит… – произнесла мама, кутаясь в куртку от резкого ветра. – Теперь понимаю, почему нам пришлось забронировать номер в отеле. Места здесь явно на всех не хватит.

– Здесь уютно и прекрасный вид на воду, – сообщила я.

– Паром тащился целую вечность. Он всегда ходит так медленно?

– Да, наверное, – кивнула я. – Но к этому быстро привыкаешь.

– Хм-м… – отозвалась мама. Тем временем папа продолжал молчать, и мама больше ничего не добавила.

– Как насчет обеда? – вмешалась тетя с нарочитой жизнерадостностью. – Я приготовила салат с курицей, можно еще сделать сэндвичи.

– У меня аллергия на майонез, – сказала мама.

Тетя Линда поспешила исправиться:

– Кажется, еще оставался мясной рулет, сделаю тебе сэндвичи с ним.

Мама кивнула, отец опять промолчал. Мы вчетвером начали подниматься по лестнице к входной двери, и с каждым шагом у меня в животе будто разверзалась зияющая пропасть.

Каким-то образом мы пережили обед, но разговор все так же не клеился. Всякий раз, когда над столом повисало неловкое молчание, тетя Линда принималась рассказывать о своем магазине так спокойно, будто в приезде моих родителей не было ничего из ряда вон выходящего. Потом все мы уселись в тетину машину, чтобы проехаться по деревне. Тетя показывала родителям то же самое, что и мне после приезда, и я видела, что экскурсия не впечатлила родителей точно так же, как меня. Мама сидела на заднем сиденье с каким-то пришибленным видом.

А вот тетин магазин им, кажется, понравился. Гвен была на месте, и хотя мы только что пообедали, уговорила родителей попробовать местный десерт – сладкие булочки с голубикой, политые сахарной глазурью. Мгновенно уловив неловкость в моих отношениях с родителями, Гвен умело поддерживала непринужденную беседу. В книжном отделе она указала на свои любимые книги, на случай если родители заинтересуются. Чтением они не увлекались, но все равно кивали, и у меня возникло чувство, будто все мы участвуем в постановке, каждому персонажу в которой нестерпимо хочется оказаться где угодно, только не здесь.