Незнакомец в зеркале

Дело было не столько в остротах, сколько в манере исполнения: Тоби казался таким одиноким и душераздирающе искренним, что это просто разрывало сердца зрителей, видевших милого, прелестного крошку, трепещущего перед жестокостями окружающего мира. Так и хотелось подбежать, обнять его, прижать к себе, заверить, что все будет хорошо и ему нечего бояться.

Когда Тоби закончил, Лэндри едва удержался от аплодисментов и, подойдя к сцене, где тот стоял, восторженно воскликнул:

– Вы просто великолепны! Клянусь, это замечательно!

– Спасибо, – кивнул очень довольный Тоби. – Клиф сказал, вы можете научить меня, как стать звездой.

– По крайней мере попытаюсь, – пообещал Лэндри. – Самое главное – уметь делать все, разнообразить таланты. Пока вы просто стоите на сцене и сыплете остротами, так и останетесь второразрядным комиком. Давайте-ка послушаем, как вы поете.

– Лучше нанять канарейку, – ухмыльнулся Тоби. – В жизни не пел.

И Тоби попробовал. Лэндри удовлетворенно кивнул:

– Конечно, не бог весть что, но у вас есть слух. Если к этому еще и песни подобрать, все можно так обставить, что люди будут вас Синатрой считать! Придется договориться с композиторами, чтобы специально для вас написали репертуар. Не стоит вам исполнять то, что поют все. Теперь пройдитесь.

– Неплохо, неплохо, – одобрительно сказал Лэндри. – Конечно, танцовщиком вам не стать, но я сделаю все, что смогу: будете выглядеть как солист балета.

– Но зачем? – удивился Тоби. – Ведь таких исполнителей как собак нерезаных.

– И комиков тоже, – отпарировал Лэндри. – А я превращу вас в настоящего артиста эстрады.

– Ну что ж, засучим рукава и примемся за работу.

И они принялись за работу. О’Хэнлон и Рейнджер приходили на все репетиции, дописывали монологи, создавали новые сценки. У Тоби не было ни минуты свободного времени, он работал, пока не начинала ныть каждая мышца, зато сбросил пять фунтов и стал стройным и мускулистым. Тоби ежедневно брал уроки пения и упражнялся чуть ли не во сне, повторяя новые номера, потом учил написанные для него песни, пока не наставало время снова идти на репетицию.

И чуть не каждый день он получал от портье сообщения о том, что звонила Элис Теннер. Тоби помнил, как она пыталась не дать ему работы.

Ну так вот, теперь он готов и добился своего вопреки Элис. Черт с ней! Тоби выбрасывал записки портье в корзинку, пока наконец не перестал их получать. Но репетиции продолжались. И неожиданно настал вечер премьеры.

Рождение звезды всегда связано с тайной. Словно некое телепатическое сообщение одновременно передается по всем тайным каналам шоу-бизнеса. Каким-то чудом новости мгновенно долетают до Лондона и Парижа, Нью-Йорка и Сиднея, до всех театров и ночных клубов.