Обращаться с осторожностью

Сердце мое отчаянно стучало, когда я достала из заднего кармана визитку и набрала номер, не успев передумать.

— Марин Гейтс, — проговорил голос на другом конце провода.

— Э-э-э… — Я удивленно запнулась, ожидая, что в столь поздний час ответит автоответчик. — Не думала, что вы будете на месте…

— Шарлотта О’Киф. Я была в вашем офисе несколько недель назад вместе с мужем насчет…

— Да, я помню, — сказала Марин.

Я намотала на руку пружину телефонного провода, представляя, какие слова передам по нему, отправлю в мир, сделаю их реальными.

— Меня интересует… судебный иск.

Последовала недолгая пауза.

— Почему бы нам не назначить время встречи? Я попрошу секретаря позвонить вам завтра.

— Нет. — Я покачала головой. — В смысле, все в порядке, но завтра меня не будет дома. Я сейчас в больнице с Уиллоу.

— Мне жаль это слышать.

— Нет, с ней все в порядке. Не то чтобы в порядке, но это обычная процедура. Мы будем дома к четвергу.

— Хорошо, — выдохнула я. — Хорошо.

— Передавайте мои самые лучшие пожелания вашей семье.

— У меня всего один вопрос, — сказала я, но адвокат уже повесила трубку. Я прижала ее к губам, ощущая привкус металла. — Вы бы это сделали? — прошептала я. — Сделали бы на моем месте?

«Если вы хотите совершить звонок, — сказал механический голос оператора, — пожалуйста, повесьте трубку и попытайтесь снова».

Ничего, поняла я, потому что я не расскажу ему о своем поступке.

Я прошла по коридору до твоей комнаты. Ты тихонько посапывала на кровати. Фильм, под который ты уснула, отбрасывал красные, зеленые, золотые пятна на твою кровать, напоминая ранний ковер осени. Я легла на узкую койку, переделанную из гостевого кресла доброжелательной медсестрой. Она оставила мне потертый плед и подушку, которая хрустела, словно лед.

Фреска на дальней стене представляла собой древнюю карту с пиратским кораблем, который шел под парусом прочь от границ. Не так давно моряки верили, что моря заканчивались обрывом, что компас мог показывать места, где за краем их ожидали драконы. Я с любопытством подумала об исследователях, которые шли на кораблях к краю мира. Как, должно быть, им было страшно, когда они рисковали упасть за край, и как же они удивились, обнаружив места, которые видели лишь в своих мечтах.

Я познакомилась с Шарлоттой восемь лет назад на одном из самых холодных катков в Нью-Гэмпшире, когда мы одевали наших четырехлетних дочерей, как восходящих звездочек, ради сорокапятисекундного выступления в зимнем ледяном шоу нашего клуба. Я ждала Эмму, чтобы зашнуровать коньки, пока другие матери отчаянно затягивали волосы дочерей в тугие пучки и повязывали ленточки сверкающих костюмов на запястья и щиколотки.