Развод в 50. Я научусь тебя (не) любить

Мужик снова подносит сигарету ко рту, и по дрожи в руке я понимаю, какой там ответ.

– Умерла.

Он не плачет. Отвечает так буднично, словно его психика еще не осознала произошедшее. Только тело выдает дикую боль утраты любимого человека.

Сгорбился, непрерывно курит и иногда замирает, как будто теряет связь с реальным миром.

– А у меня муж попал в аварию вместе со своей любовницей, – ничего лучше не придумываю и начинаю делиться своей историей.

Вдруг это отвлечет его. Хотя бы на пару минут.

И ведь помогает.

– О как, – оживает и даже выпрямляется.

– Да, – киваю, – Любовница погибла, а муж в коме.

Мне казалось, что за ночь я выплакала все, но нет. Новые слезы незаметно подступают, и перед глазами тут же появляется бумажный платочек, который мне заботливо протягивает этот мужчина.

– Если жив, нечего плакать, – произносит он, – Мужа любишь?

– Люблю, – всхлипываю, – Знаю, что надо разлюбить, он ведь изменил мне, но не могу.

– Кто сказал, что надо разлюбить? – с усмешкой интересуется незнакомец, – Бабки на лавке у подъезда сказали? А ты слушай больше этих бабок. Они такого иногда насоветуют – волосы дыбом встают.

– А как тогда? Разве можно забыть измену?

– Люди ради любви убивают и умирают, а ты мне про какую-то измену рассказываешь, – заключает мужчина, поднимая во мне волну возмущения.

– У вас, мужиков, все просто, – говорю ему, – Бьет – значит любит, изменяет – забудь и прости.

Не хочется с ним спорить. Все-таки у него проблемы посерьезнее, чем у меня. Но и соглашаться с этой мужской логикой я не могу.

– Все совершают ошибки, – тихо произносит он, – Большие и маленькие. Главное – как мы пытаемся исправить эти ошибки и можно ли их вообще исправить. Если в вашем случае можно и твой муж пытается, точно ничего не потеряно.

***

Философский разговор со случайным знакомым заканчивается на грустной ноте. Ему звонят из морга при больнице, а мне – мои дочери.

И мы расходимся – каждый возвращается в свои заботы и проблемы.

Я оставляю медсестре Веронике свой номер на экстренный случай и уезжаю домой.

Горячий душ, какие-то остатки еды, которые я закидываю в себя по пути, джинсы, свитер и кеды – я больше похожа на робота, чем на человека.

Не помню, как одеваюсь, как беру сумку поудобнее и складываю в нее вещи первой необходимости, если снова придется ночевать в больнице.

Не помню, как еду к своим девочкам, и начинаю соображать только, когда оказываюсь на кухне у Кати.

Передо мной появляются крепкий чай, бутерброды и тарелка супа, но еда не лезет в горло. Делаю маленькие глоточки обжигающего напитка и наблюдаю, как Ульяна расхаживает по кухне туда-сюда.

– Я заберу его, мам, – заявляет мне младшая.

Они все знают. Про звонок Вали и про Федю."

"Странно и страшно об этом говорить, но он – их брат.