Атомный поезд. Том 1

Заселение шло по ранжиру: в первом доме размещались полковники, во втором – подполковники и майоры, в третьем младшие офицеры, в четвертом и пятом – прапорщики с семьями. Для холостых прапорщиков чуть в стороне стояло общежитие, столь же гнусного вида, как и любое здание, приспособленное для группового проживания. Его зеркальным отражением являлось стоящее напротив общежитие для незамужнего женского персонала.

Выщербленные асфальтовые дорожки, обязательная клумба в центре, грубые скамейки, выкрашенные традиционной зеленой краской, места для курения вокруг бочки с песком, баня, почта и переговорный пункт – все было как в тысячах других военных городков, разбросанных по всей России. Так же сушилось на балконах и на веревках между домами белье, так же хлопали крышки мусорных баков, так же громко переговаривались женщины в бигудях, домашних халатах и шлепанцах на босу ногу.

Правда, здесь действовал особый режим секретности: отправленная корреспонденция перлюстрировалась и подвергалась цензуре, телефонные разговоры прослушивались и записывались на магнитную ленту, о чем сразу предупреждались все обитатели городка. Специальные электромагнитные поля блокировали работу мобильных телефонов, проводная связь имелась только в первом и втором доме, да и то действовала через коммутатор.

Должность командира отдельного дивизиона стратегического назначения по табели о рангах имела генеральский «потолок», и хотя Булатов еще ходил в полковниках, для него в глубине территории строился отдельный коттедж, огороженный забором и охраняемый часовыми. Ухоженный дворик резко отличался от остального пространства части, как отличается все генеральское от просто военного, но Булатов не собирался переселяться в генеральское жилье до официального получения шитых золотом погон.

В западной части территории за забором из колючей проволоки располагались служебные и технические сооружения: вертолетная площадка, ангар со скоростным немецким «Стрижом», штаб, узел связи, служба радиопомех, начальник станции и жилой дом для «черных автоматчиков». Еще дальше находились депо со вспомогательными локомотивами, платформами, товарными вагонами, цистернами, шпалоукладчиками, кранами и другой железнодорожной техникой, склады, подземные резервуары для топлива."

"Ближе к северу располагался главный сектор воинской части: сектор БЖРК. Отдельное депо, отдельный бункер для боевого вагона, маневровый дизель, медпункт предрейсового обследования… Весь сектор, включая отдельную железнодорожную ветку, был окружен несколькими рядами колючей проволоки: и обычной «колючкой», и режущей «егозой».