Фантом памяти

Во всяком случае, именно так пишут на самодельных афишках. Он выступает в прицепе с несколькими обалдуями, на сольный концерт ни номеров не хватает, ни поклонников. Знаешь, как это бывает? У одного есть полтора десятка фанатов, у другого - столько же, ради пятнадцати человек снимать зал и выступать смысла нет, а когда соберется таких гениев человек пять-шесть да поклонники каждого придут, вот и получается под сотню зрителей, уже какая-то иллюзия зала и публики."

"- Понял. Дальше, - нетерпеливо потребовал я. Дальше выяснилось, что у Гарика не только темное прошлое, но и весьма сомнительное настоящее. Он дважды успел побывать на зоне, оба раза будучи несовершеннолетним, сочинять и исполнять песни начал именно там, в колонии, и решил, что будет отныне зарабатывать на жизнь своим бессмертным искусством. Дело шло плохо, таланта было явно маловато, да и со вкусом, как с музыкальным, так и литературным, у нашего Гарика не все благополучно. Однако у мальчика были друзья. Закадычные. Кореша, одним словом. Ну, понятно откуда они взялись. Эти кореша репу почесали, посмотрели повнимательнее на Гарикову красивую рожу и на ладную фигуру с широченными плечами и узкими бедрами, да и сделали своему братану предложение, от которого он не смог отказаться. Не смог, потому что не захотел, а вовсе не в том смысле, в каком написано в ""Крестном отце"" у Марио Пьюзо.

Предложение было примитивным до визга, но и столь же эффективным при правильной реализации. Братаны подыскивают Гарику телку с богатыми родителями. Именно так, именно телку с родителями, а не просто богатую, потому как у телки с собственными деньгами найдутся мальчики и получше Гарика. Гарик девицу окучивает, охмуряет своим недюжинным, но пока нераскрученным талантом, покоряет своей неземной страстью. Девица начинает тянуть деньги с родителей либо напрямую ""под Гарика"", либо, если предки не признают современное искусство, на свои придуманные нужды. Девица отдает деньги Гарику, Гарик братанам, братаны вкладывают их в одноразовую, но прибыльную операцию, возвращают вложенное с наваром, после чего делятся с Гариком. На полученные деньги некоторое время живут припеваючи. Девицу Гарик, разумеется, бросает, чтобы не пришлось отчитываться о том, куда потрачены деньги. Подыскивается новая телка, и так далее. Братаны у Гарика - ребята неприхотливые, на собственный крупномасштабный бизнес не замахиваются, понимают, что ни умишком, ни характером не потянут. Довольствуются малым. Все они, в том числе и Гарик, наркоманы, им лишь бы на дозу хватило. Того, что им удавалось состричь с одной девицы и ловко обернуть с прибылью, хватало примерно на месяц, а то и на два беспроблемной ""кайфовой"" жизни.