Оцепеневшие

– И вот настал тот день, вернее, ночь, когда Кирилл овладел навыками и сумел отпереть замок. Выбрался из палаты, – доктор рассказывает сквозь смех.

– Покинуть больницу оказалось простейшей задачей, – кричит снизу санитар и машет нам рукой с земли.

– И теперь всемогущий маг и волшебник Кирилл возвращался домой, – и врач заливается смехом.

Мама его встретила холодно. Кирилл говорит в моей голове, продолжает говорить о себе в третьем лице. Она ни на день не постарела и, как и все вокруг, ни капли не изменилась.

С порога обвинила мальчика в том, что ее сын прогульщик и так рано вернулся из школы, потому что не думает о будущем. Она словно не знала, не помнила, где все это время был ее ребенок. Где все это время я пропадал.

Она продолжала жить в своем сценарии.

– Люди разные. И сознание у всех разное. – Он говорит и гладит собаку.

Я смотрю на Кирилла глазами его пса.

– Кто-то в состоянии помнить себя не дольше часа. Другие справляются с неделей. Самые продвинутые помнят пятьдесят дней. Таких единицы. Кто может себя помнить дольше, до знакомства с тобой и Соней я больше не встречал.

На самом деле мы с Кириллом знакомы не больше месяца. Откуда у него уверенность, что со дня на день мы не потеряем память? Еще я хочу спросить Кирилла о детских воспоминаниях. Почему они не исчезают? Если спросить прохожего, он без труда расскажет, как он рос, как катался на велосипеде, как учил домашнее задание. Я хочу спросить, но из пасти вырывается лай. И я трушу шерстью.

– Нет, – отвечает Киря. Он без слов знает, о чем я спрашиваю. – Вы с Соней не отключитесь. Поверь. А детство… Это все не то. Не настоящие воспоминания. Выдумка. Сказка, подходящая для уровня сознания.

Но. Я хочу возразить.

– Нет-нет. И твои воспоминания до наших занятий – не что иное, как ложь и фантазия.

– Обедать! – доносится голос мамы.

Мы переносимся в гостиную.

На столе расставлены тарелки, приятно пахнет мясом.

Я наблюдаю, как семья молча обедает.

Мальчик хочет встать из-за стола, но отец его одергивает:

– Подожди, пока все доедят.

– Сегодня твоя очередь мыть посуду, – добавляет мама.

Я чувствую, как вся семья, считая собаку и рыбку в аквариуме, словно спит. Они погрузились в иллюзию с головой, как страус в песок, и прячутся от действительности.

Все, кроме мальчика."

"Окажись я на месте Кирилла из этого рассказа, я бы просто взвыл. Но я отчего-то уверен, что прыщавый врет. В этой истории нет ни слова правды.

Кирилл терпеливо ждет, пока отец дожевывает стейк. Собирает тарелки и уносит в раковину.

По щелчку пальцев приборы, чистые и высушенные, стоят на полке, а мальчик сидит у окна.

– Я научился управлять материальным миром. Могу в прямом смысле из ничего создать все. Но мне никак не удавалось убедить людей в том, что постиг за эти годы.