Моя единственная

Иван

Я выдыхаю дым в бледно-розовый рассвет,

Мои ноги не идут – ведь им некуда идти,

Никого не спасает никотин из сигарет,

Это придумали для ваших песен о любви…

(исп. Макан

«Без названия»)

Закинув левую руку за голову, подкуриваю и возвращаю зажигалку на тумбочку. От первой затяжки горло сводит горькой судорогой. Сразу делаю вторую и спокойно выдыхаю дым в потолок.

Когда слышу шаги в прихожей, нахмуриваюсь.

– Ва-ань, – тянет Алиса, появляясь в спальне и развязывая узел на белоснежном полотенце. – Может, на второй круг? Ну его, этот твой город? Оставайся, а?

Окинув мимолетным взглядом стройное, гибкое тело, прикрываю глаза, ощущая, как медленно тлеет сигарета между пальцев.

– Нет. Мне надо домой.

– Ну… почему я тогда не могу полететь с тобой? А?

Блядь.

Женщины милы и беззаботны ровно до той поры, пока им не ударит в башку сделать по-своему. Тогда они даже не подумают ни о тебе, ни о ваших общих договоренностях. Просто потому, что ее левая пятка так захотела.

Яркий пример – Алиса Бах.

Выглядит вполне женственно и даже ведет себя послушно. Ровно до тех пор, пока ей не понадобилось поставить на место мою без пяти минут бывшую жену.

В отговорки типа «тебя искала, милый» я не верю. Только не женщинам.

– Я просто хочу все время быть с тобой, – застегнув атласный лифчик, Алиса укладывается под боком и окутывает мой торс рукой. – Знать, чем ты живешь. Кормить тебя, спать только с тобой, быть преданной только тебе.

– Выгуливать по времени… – продолжаю хмуро.

– Ну почему сразу выгуливать? – насуплено возражает Лиса.

– Тебе бы собаку завести с такими хотелками. А я отдельный человек.

Затушив сигарету в пепельницу, потираю плечо и прикрываю глаза. Договариваю расслабленно:

– Чем я живу – тебе лучше не знать.

Тонкая рука ласково треплет мой заросший щетиной подбородок.

– Собака у тебя тоже есть, Вань, – обиженно выговаривает она. – Ты даже ее доверить мне не можешь… А детей как доверять будешь?

– У меня не будет детей, – безразлично отзываюсь.

Об этом я тоже говорю раз в шестой. Что о стенку горох, ей-богу!..

– Мне иногда кажется, что своего Полкана ты любишь больше, чем меня, – игнорирует Алиса мое признание.

– Я ни-ко-го не люблю, – четко произношу. – Хватит нести чушь. Одевайся, иначе я не успею отвести тебя домой.

– Я не хочу домой, – снова возражает она.

Это не баба, а сущее наказание.

Подскочив, отбрасываю простыню и прохожу к шкафу, чтобы взять чистые трусы. Следом впрыгиваю в джинсы и натягиваю белую футболку, выправляя швы на рукавах.

– Я не хочу домой, – повторяет Алиса, привлекая мое внимание тем, что сладко потягивается.

Защелкнув замок на часах, снисходительно на нее смотрю.

– А куда ты хочешь? К Полине? – называю первую попавшуюся на ум подружку.