Привидение в кроссовках

Ни у одной супруги Андрюшка надолго не задерживался, больше всех прожил с Риткой, целых три года, с остальными счет шел на месяцы. Большой любитель дамского пола, бонвиван и жуир, обожающий вкусную еду, дорогие костюмы, гедонист Андрюшка был отвратительным мужем, считавшим, что женщина должна таять от счастья уже из-за того, что он, Андрей, остановил на ней свой взгляд. Пос­ле Нинельки Андрюшка завязал с походами в загс, теперь он просто без конца меняет дам.

Но, несмотря на сложную, запутанную личную жизнь, Дюша, как зовут его ближайшие приятели, оказался хорошим врачом и, что более ценно в наше время, настоящим бизнесменом."

"Его «Тихая обитель» пользуется бешеной популярностью у творческой интеллигенции. Если я скажу вам, кто тут выходил из запоев, не поверите. Люди, чьи имена известны всей стране, попадают в лапы к Дюше в таком состоянии! Пишите письма, тушите свет.

Кое-кого притаскивают обезумевшие от бесконечной пьянки жены, другие ползут сами, понимая, что пора остановиться, третьих привозит «Скорая помощь».

Стоят услуги клиники невероятно, на мой взгляд, безобразно дорого, но нужно учитывать специфический характер контингента. К тому же Андрей гарантирует полную анонимность, медсестры старательно делают вид, что не узнают актера или телеведущего, который каждый день с пугающим постоянством улыбается зрителям с экрана. Андрюшины девочки вышколены, автографов не просят, глаза от восторга не закатывают. Нет в этой больнице общей столовой, а каждая палата имеет отдельный выход в сад и рассчитана на одного пациента. С медицинской точки зрения, к Андрюшке придраться нельзя. Он переманил к себе лучших специалистов, забил кабинеты аппаратурой и лекарствами.

Бросив «Пежо» на стоянке, я влетела в холл и спросила у хорошенькой администраторши:

– Андрей Маркович здесь?

– Присядьте на минутку, – профессионально улыбнулась девушка, – сейчас позову.

Но я подпрыгивала от нетерпения у стойки. Пять минут тянулись словно пять лет. Наконец, распространяя вокруг запах дорогого одеколона «Кензо», появился главврач и владелец клиники, облаченный в отличный костюм от «Хуго Босс».

– О, Дашутка, – заржал он, – явилась! Что произошло? Белая горячка? Ты опять бегала с топором за несчастным мужем и детьми?

– Замолчи, – обозлилась я, – ты великолепно знаешь, что у меня нет супруга.

– Извини, – ерничал Андрейка, – запамятовал.

– Слушай, сюда вчера привезли Олега Рогова…

– Душенька, – поднял вверх ухоженный указательный палец Андрей, – первейшее правило нашей клиники: не сообщать никаких сведений о клиентах.

– Это я оплатила его пребывание тут.

– То­гда пошли в кабинет, – посерьезнел Андрей. – Кто платит, тот и играет на нервах.

Че­рез десять минут меня отвели в палату к Рогову.