Марианна. Книги 1-6

Но несмотря на изобилие и свежесть подаваемых блюд, несмотря на волчий аппетит, напомнивший ей Аделаиду, Марианна была не способна оказать честь кушаньям. Она едва прикоснулась к ним, прилагая усилия, чтобы вести свою партию в этом призрачном концерте, и, терзаясь, молча молила Бога, чтобы он не продолжался слишком долго.

Когда наконец граф встал и, поклонившись, предложил ей руку, она с трудом удержала вздох облегчения, позволила довести себя до двери, едва удерживая безумное желание убежать, и дошла даже до того, что поклонилась и послала улыбку пустому креслу.

Атанас с канделябром следовал в трех шагах за ними.

На пороге она попросила графа не провожать ее дальше, настаивая на том, что не хочет прерывать его вечерний прием, и почувствовала, как сжалось у нее сердце при виде радостной торопливости, с какой он хотел вернуться в столовую. Закрыв наконец дверь, она обратилась к управляющему, который неуверенно посматривал на нее.

— Вы хорошо сделали, что предупредили меня, Атанас! Это ужасно! Несчастный граф!

— Он счастлив также. Госпоже княгине не стоит жалеть его.

И теперь долгими вечерами он будет обсуждать визит госпожи княгини с… графиней Фиоренцей. Для него она жива. Он видит, как она приходит и уходит, садится рядом с ним, и иногда зимой он играет для нее на клавесине, который он когда-то с большими затратами привез из немецкого города Ратисбонна, потому что она любила музыку…

— И… давно она умерла?

— Но она не умерла. А если и умерла, то мы никогда об это не узнаем. Она уехала двадцать лет назад с турецким губернатором острова, который соблазнил ее. Если она еще жива сейчас, она должна находиться в каком-нибудь гареме…

— Уехала с турком? — опешила Марианна. — Очевидно, она была сумасшедшая? Сам хозяин выглядит таким достойным человеком, таким добрым… к тому же в то время и нравы были построже…

Атанас повел плечами, как бы показывая свое отношение к женской логике, и примирительным голосом ответил:

— Сумасшедшая? Нет! Она была красивая, но взбалмошная женщина, которая томилась здесь от скуки!

— В гареме она, конечно, получила массу развлечений, — язвительно заметила Марианна."

"— Не скажите! Турки не такие глупые! Ведь есть женщины, созданные для такого образа жизни. Другие не выносят, когда их возводят на пьедестал: они чувствуют себя одинокими и испытывают страх. Наша графиня принадлежала одновременно к обеим категориям. Она любила роскошь, безделье, сладости и считала своего супруга ничтожеством, потому что он слишком любил ее! И со дня ее отъезда у господина графа разум помутился. Он ни за что не хотел признать, что ее больше здесь нет, и продолжал жить со своими воспоминаниями, словно ничего не произошло.