Это моя работа. Любовь, жизнь и война сквозь объектив фотокамеры

Через месяц ко мне приехал бойфренд Мигель – писатель, который был на десять лет старше меня. Мы сняли комнату за 500 долларов в месяц. Плата была скромной – скромным оказалось и жилище. В ванную нужно было идти через бетонный двор. Когда зимой полил холодный дождь, нам приходилось выбегать из теплой спальни на вечерний холод, спускаться по мокрым ступенькам и заворачивать за угол, чтобы попасть в крохотный туалет. В те дни я почти перестала пить воду.

Каждые несколько недель я отправлялась путешествовать по Латинской Америке и фотографировать. Из приморских деревушек Уругвая я ехала в дом Пабло Неруды на побережье Чили, а потом направлялась в Мачу-Пикчу в Перу. Я фотографировала вулканы, горы, озера, плюшевые зеленые поля, горные городки, ярмарки ремесел, рыбные рынки. Я совершала долгие автобусные поездки по головокружительным горным серпантинам, вдоль которых выстроились кресты на местах гибели людей. Я искала идеальный свет на рассвете и закате. Цель моя была проста: путешествовать и фотографировать все, что мне попадалось, с тем малым, что у меня было."

"Мигель только что получил магистерскую степень в журналистике. Мы оба были любознательны, и нам было интересно, что происходит в мире. Это нас и объединяло. Но Мигель был очень закрытым человеком. Во мне он разглядел экстраверта, человека, который любит общаться с другими и задавать вопросы. И он предложил мне пойти в местную англоязычную газету Buenos Aires Herald поискать работу фотожурналиста-фрилансера. У меня не было опыта работы в газете, но я была уверена, что работу мне дадут – я же такая упорная.

В свой первый приход я обратилась к двум редакторам фотоотдела. Мужчины средних лет, они целый день курили сигареты, просматривая фотографии на ленте АР. Мне было велено прийти потом, когда я научусь говорить по-испански. Я считала, что говорю достаточно хорошо, но все же ушла, взялась за учебники и вернулась в редакцию через несколько недель.

Чтобы отвязаться от меня, они все же дали мне работу – думаю, они просто придумали это задание. Мне написали адрес какого-то места за пределами Буэнос-Айреса. Я должна была добраться туда, сделать фотографии, вернуться и показать им. Ни одна из этих работ не была опубликована.

Однажды мне сказали, что вечером в Каса-Росада (президентском дворце на главной площади города) Мадонна будет снимать «Эвиту». Я уже знала об этом, потому что прочла в газетах, что она остановилась в номере стоимостью 2500 долларов за ночь и устроила в нем личный спортивный зал. Я все утро думала об этом спортивном зале, когда бегала по парку в растоптанных кроссовках, стараясь не вляпаться в собачье дерьмо.

Редакторы сделали мне предложение: если я смогу пробраться и снять Мадонну, мне дадут работу.