Город и его ненадежные стены

И вот однажды ночью мне приснился длинный сон. На самом деле, это был первый такой сон за всю мою жизнь. (Оглядываясь назад, я понимаю, что вообще не видел никаких снов целых два месяца, хотя спал так много и глубоко. Я словно на какое-то время потерял эту способность.)

Это был очень подробный и реалистичный сон о библиотеке. Я там работаю. Но это не библиотека в городе за стеной, а обычная библиотека, которая может находиться где угодно. На полках стоят не пыльные старые сны в форме яиц, а обычные бумажные книги в переплетах.

Библиотека не большая. Вероятно, это публичная библиотека маленького провинциального городка. Выглядит она, как и большинство подобных заведений, достаточно бедно. И обстановка, и количество книг оставляют желать лучшего, а стулья и столы, очевидно, используются уже не один десяток лет. Компьютера нигде не видно. Наверное, чтобы придать обстановке хоть какую-то изюминку, посередине стола поставили большую керамическую вазу, вот только букет цветов в ней давно уже увял. Не обращая внимания на эту неказистую обстановку, солнечный свет щедро струится сквозь щели в белых занавесках, висящих на старомодных медных карнизах перед высокими окнами.

Возле окна стоят столы, за которыми несколько посетителей что-то читают или пишут. Высокий потолок украшен толстыми латунными балками.

Я работаю в этой библиотеке. Не знаю точно, кем именно, но, по крайней мере, работы у меня здесь не слишком много. И никто не стоит над душой. У меня есть личный кабинет, где я занимаюсь административными делами. Составляю инвентарные списки, проверяю счета и квитанции, заполняю документы.

Не то чтобы в этом сне я особенно счастлив на рабочем месте. Но я не испытываю ни неудовлетворенности, ни скуки. Я умею обращаться с книгами и знаком с ними много лет. Моя жизнь течет тихо и спокойно, я просто выполняю поставленные задачи и решаю не самые сложные проблемы.

По крайней мере, я больше не тяжелый железный шар, застрявший на одном месте. Кажется, будто что-то медленно движется и развивается. В каком направлении - я не знаю. Но, по крайней мере, я не чувствую себя плохо.

Внезапно я замечаю, что на углу моего стола лежит берет. Темно-синий берет. Незаменимый аксессуар персонажей старых французских фильмов. Берет выглядит так, будто его носили каждый день в течение многих лет, а ткань кажется мягкой и пушистой. Он похож на старую кошку, дремлющая на солнце. Как ни странно, но есть ощущение, что этот берет - мой. Удивительно. Я очень редко ношу шляпу и никогда не носил берета (насколько себя помню). Он мне вообще идет? Я оглядываю комнату в поисках зеркала, но ничего не нахожу. Интересно, мне обязательно нужно носить этот берет? И зачем?

На этом я просыпаюсь.