Город и его ненадежные стены

- Как вы думаете, тем, кто родился в среду, действительно приходится труднее в жизни, чем всем остальным?

- Нет, на самом деле всем приходится одинаково трудно. Впрочем, я не могу знать этого наверняка.

Во вторник утром мальчик появился в библиотеке. Не в зеленой толстовке с желтой подводной лодкой, а в коричневом свитере с изображением Джереми Хиллари Буба. Видимо, толстовка была в стирке. Но, хотя он и переоделся, вел себя точно так же, как и обычно. Сел на обычное место у окна и читал, даже не поднимая глаз. Он напоминал мне бабочку, пытавшуюся высосать весь нектар из цветка до последней капли. От этого выигрывают оба - и цветок, и бабочка. Бабочка получает питание, а цветок - шансы на размножение. И оба остаются довольны. Именно это делает процесс чтения таким особенным.

В тот день я работал не в подвальной комнате, а в кабинете директора на втором этаже. Маленький обогреватель все так же плохо его прогревал, но, поскольку тучи на какое-то время рассеялись и выглянуло солнце, я решил для разнообразия поработать в более светлом помещении. Новая карта, полученная от мальчика, лежала в конверте на столе, но я сдержался и не стал ее рассматривать. В данный момент у меня были неотложные дела, а как только карта оказывалась передо мной, она гипнотизировала меня до такой степени, что я больше не мог заниматься работой.

Карта, казалось, излучала особую силу, которая искушала - или сбивала с пути - мое сердце. И я не мог устоять перед этой силой. Поэтому я решил взять себя в руки и не открывать конверт. Сегодня мне придется провести целый день в так называемом «реальном мире». Тем не менее, мои глаза время от времени невольно косились на конверт. Беззащитные, как листья, которые ветер сметает с деревьев.

Иногда я открывал окно и выглядывал наружу, чтобы сохранить голову прохладной. Точно так же, как морские черепахи или киты всплывают на поверхность за глотком воздуха. Еще меня немного удивляло, что, хотя в комнате даже не было жарко, мне приходилось охлаждаться на свежем воздухе. Но сегодня это было необходимо. Просто для того, чтобы убедиться, что я все еще жив.

В саду я увидел кошку - ту самую, за чьими котятами наблюдал раньше. Но теперь котят у нее не было, и она пересекала сад в одиночестве. Осторожно двигалась по почти прямой линии, высоко подняв хвост. Мёрзлая земля казалась слишком холодной для её лап, и кошка ступала осторожно, словно ощущала боль. Я наблюдал за ее стройным, изящным силуэтом, пока кошка не исчезла из поля зрения. Потом закрыл окно, снова сел за стол и продолжил работу.

Около полудня Соэда тихо постучала в мою дверь.

- У вас есть минутка? - спросила она.

- Конечно.

- Мальчик хочет с вами о чем-то поговорить.

- Хорошо. Пожалуйста, пригласите его сюда.

Соэда с улыбкой кивнула.