Город и его ненадежные стены

- Я была уверена, что у вас с господином Коясу сложились прекрасные отношения, - сказала Соэда, - Я чувствовала это. Но, как я уже упоминала, я не могла вам сказать, что человек, с которым вы общались, был не живым господином Коясу, а его призраком. Ну а раз уж у вас сложились с ним такие теплые отношения - значит, на то была какая-то причина.

- Но и остальные люди, с которыми я общался почему-то ни разу не упомянули при мне, что господин Коясу мёртв. Кто-то ведь мог бы сказать: «О, кстати, покойный господин Коясу...» или что-то в этом духе. Почему этого ни разу не случилось?

Соэда снова пожала плечами.

- Почему? Я не знаю. Вы думаете, что это - не просто случайность?

Я огляделся, пытаясь понять, нет ли сейчас в комнате Коясу. Или чего-то такого, чем он в данный момент мог являться. Но не ощутил в прохладном дневном воздухе совершенно ничего потустороннего.

- Может быть, остальные тоже смутно о чем-то догадывались? - спросил я. - Я имею в виду, о том, что господин Коясу не полностью исчез из этого мира. Возможно, даже если они его не видели, то все равно каким-то образом чувствовали его присутствие?

- Да, вполне возможно, - ответила Соэда, как будто это было самой естественной вещью на свете.

42

Коясу - или, точнее, его призрак - не являлся мне уже довольно давно. Сидя в своем подвальном кабинете, я занимался повседневной работой. Время от времени, конечно, поднимался в читальный зал, разговаривал с Соэдой или с кем-нибудь из других работавших там женщин или наблюдал за посетителями, читавшими журналы или книги, но большую часть времени проводил именно в кабинете. Помимо выполнения мелких административных задач, моим основным занятием была сортировка, систематизация и внесение в каталог огромной коллекции книг. Поскольку Коясу был категорически против использования компьютеров (и после его смерти ничего не изменилось), эта работа отнимала много времени и сил. От постоянной писанины у меня даже начало побаливать правое запястье. С другой стороны, отсутствие компьютера создавало особую атмосферу на рабочем месте, и я испытывал странное чувство, будто оказался в каком-то другом мире."

"В то же время иногда мне все же приходилось вносить некоторые изменения в работу библиотеки. И это тоже было непростой задачей. В прошлом это была личная библиотека Коясу, и все в ней делалось так, как он считал нужным. Любое его решение не подвергалось никаким обсуждениям. Но теперь, когда Коясу больше не было в живых, все шло не так гладко. Мне приходилось убеждать сотрудников в необходимости нововведений. А я не был мастером в таких делах.