Ваш ход, миссис Норидж

«Джек, ты рядом? – спрашивает она, едва ступив на каменную площадку. – Джек, поговори со мной!» Нет ей ответа. Она стоит часами, ожидая, вслушиваясь в завывание ветра, и наконец, вздохнув, уходит.

А ветер над Миднари-Рок не утихает; все поет и поет он песню о любви, что сильнее смерти.

Но никто не разбирает слов.

Та, кто улыбается

– Я не пойду в класс.

Сделав это заявление, Роберт-Персиваль Малкотт стиснул зубы и бесстрашно уставился в холодные серые глаза новой гувернантки."

"Роберту-Персивалю месяц назад исполнилось одиннадцать лет. Это был худой, некрасивый темноволосый мальчик, имевший привычку пытливо взглядывать на окружающих; многих взрослых раздражала его манера, поскольку под этим взглядом они терялись. У него было лицо ребенка, знавшего, что и плакать, и смеяться позволено только в одиночестве. Месяц назад его родители вернулись из Индии после многолетнего отсутствия. Неуверенная радость порой мелькала в глазах мальчика, но вновь сменялась настороженностью. Он вел себя как человек, твердо усвоивший, что все хорошее рано или поздно отбирают, а потому не следует к нему и привыкать.

– Робби-дурачок! Робби-дурачок! – пропела Агнес. – Робби взбучка ждет!

– Заткнись!

– А потом, а потом Робби выпорют кнутом! – не унималась сестра.

Роберт-Персиваль вздрогнул, представив, как страшно свистнет над ним кнут, и прикусил губу, чтобы не зареветь. Будь что будет, но он не зайдет больше в класс. Ни за что. Никогда.

Он съежился, ожидая, что безжалостная рука цапнет его за ухо и отволочет к тетушке. Прежняя гувернантка, миссис Марш, всегда так поступала с ним, и еще больно щипала его за плечо, приговаривая, что дрянные мальчишки получают то, чего заслуживают, а заслуживает он ста ударов палкой и ледяной ванны. Правда, леди Глория, будучи женщиной большой доброты, никогда не стегала его больше десяти раз, а про ледяную ванну и вовсе забывала.

– Робби-осел!

– Мисс Агнес! – Гувернантка обернулась к своей подопечной. – Будьте любезны, зайдите в класс и перепишите в тетрадь то, что на доске.

Сестра убежала, но тут же вернулась, чтобы сообщить, что на доске ничего нет.

– Значит, напишите то, что сочтете нужным, а затем перепишите.

Агнес наморщила лоб.

– Но что это должно быть, миссис Норидж? Я не понимаю…

– Пусть это будет короткий рассказ. Напишите, как прошлой зимой вы сломали ногу на катке и целый месяц провели в постели, а ваш брат выпросил у тети разрешение завести котенка, чтобы вам было не так скучно. Не забудьте упомянуть, что леди Глория чрезвычайно не любит животных, и вашему брату пришлось выдержать нешуточную битву за госпожу Пушильду.

Серая кошечка, умывавшаяся на подоконнике, услышав свою кличку, мяукнула и спрыгнула на пол.

Девочка залилась краской.