Головоломка

* * *Когда Карелла и Хейз вошли в холл отеля «Эддисон», дежурный администратор сидел там один. Погруженный в открытую перед ним книгу, он даже не поднял головы. Холл был обставлен под готику и давно обветшал: потертый восточный ковер, тяжелые, в завитушках, столы красного дерева, массивные набивные стулья с продавленными сиденьями и засаленными подголовниками, две плевательницы, стоящие у каждой из двух колонн, обшитых красным деревом. Лампа в абажуре из натурального шелка висела над столом администратора. Одной панели из освинцованного стекла на столе не было, другая сильно потрескалась. Когда-то это был роскошный отель. Сейчас он был подобен грошовой шлюхе, купившей у старьевщика побитую молью норку."

"Администратор, в отличие от своего древнего окружения, был молодым человеком приблизительно двадцати пяти лет. Его коричневый твидовый костюм аккуратно выглажен. Шелковый галстук в желто-коричневую полоску хорошо сочетался с рубашкой телесного цвета. На носу очки в роговой оправе. Он наконец взглянул на детективов, оторвавшись от книги, и поднялся:

— Да, джентльмены, чем могу служить?

— Полиция, — сказал Карелла. Он вынул бумажник из кармана и открыл его там, где был приколот полицейский жетон. — Слушаю, сэр.

— Я детектив Карелла. Это мой коллега детектив Хейз.

— Добрый вечер, господа. Я дежурный администратор Ронни Сэнфорд.

— Мы ищем одного человека. Он мог здесь жить две недели назад, — начал Хейз.

— Так. Если он здесь жил две недели назад, — проговорил Сэнфорд, — то, может быть, мы его найдем. Почти все наши клиенты постоянно проживают здесь.

— У вас есть киоск канцтоваров? — спросил Карелла.

— Сэр?

— Канцтовары. Есть здесь место, куда можно войти с улицы и что-нибудь купить?

— Нет, сэр. Вон там в углу, у лестницы, есть письменный стол, но мы не держим там канцтоваров, сэр.

— В комнатах есть почтовая бумага?

— Да, сэр.

— А на вашем столе?

— Да, конечно, сэр.

— За этим столом круглые сутки кто-нибудь находится?

— Круглые сутки, сэр. У нас три смены. С восьми утра до четырех дня, с четырех дня до полуночи и с полуночи до восьми утра.

— Вы заступили в полночь, так?

— Так, сэр.

— Клиенты были в вашей сегодняшней смене?

— Да, несколько, сэр.

— Не заметили кого-нибудь в окровавленной одежде?

— Окровавленной? О, нет, сэр.

— А вы бы заметили?

— Что вы хотите сказать?

— Вы обращаете внимание на то, что делается в холле?

— Стараюсь, сэр. Во всяком случае, большую часть ночи. Я иногда могу вздремнуть, если нечего делать, но обычно…

— Что вы изучаете?

— Бухгалтерское дело.

— Где?

— В университете Рамси.

— Вы позволите нам взглянуть на регистрационную книгу?

— Конечно, сэр.