Герцог и я

 — Я поклялся самому себе, Энтони… Да, я не могу жениться… Дело не в ней, не в Дафне, а…

Он замолчал, у него пресеклось дыхание.

— А в чем? — бесстрастно спросил Энтони. — Или в ком?

Саймон отпустил его рукав, провел ладонью по волосам. Как он скажет о том, о чем хочет… должен сказать? При ней? А кому же еще это следует знать, как не ей?.. Но поймет ли она его? Поверит? И если да, то пожалеет ли… Но ведь это страшнее всего…

Энтони продолжал смотреть на него с молчаливым презрением, не снимая руки с плеч сестры.

— Прошу, — снова заговорил Саймон тем же тоном. — Пускай Дафна услышит…

По-прежнему не говоря ни слова, Энтони отошел на два шага от сестры.

— Благодарю, — искренне сказал ему Саймон, переводя взгляд на Дафну.

Он полагал, она не станет смотреть на него или по крайней мере будет презирать его, но в ее взгляде было ожидание. И вызов. Готовность защищать себя и его. Так ему, во всяком случае, казалось, и он восхищался ею — такой.

— Дафф, — начал он неуверенно, не зная, сможет ли высказать то, что хочет, и будут ли язык и горло подспорьем ему или его врагами. — Дафф, — повторил он более твердым голосом, — поверьте, дело совсем не в вас… Если бы я решил… мог… вы были бы первая… единственная… Поверьте этому… Но брак со мной разрушил бы вашу жизнь, потому что… Потому что я не могу дать вам то, чего хотите… что вам необходимо… И жизнь вытекала бы из вас по капле каждый день, а я… Меня убивало бы то, что я это вижу.

Он смотрел на нее, и она не отводила взгляда.

— Вы не можете причинить мне боль, — прошептала она и содрогнулась. — Тем более смерть… Нет!

— Я говорю правду! — выкрикнул он. — Это не игра словами. Верьте мне!

В ее глазах была все та же теплота, участие.

— Я верю, — сказала она. — Но и вы доверяйте мне.

— Я и хочу этого! — почти простонал он. — И знайте одно. Я уже говорил: у меня в мыслях не было и нет нанести вам обиду.

Она молчала так долго, что, казалось, перестала дышать. Энтони тоже не говорил ни слова. Наконец, не глядя на брата, Дафна сказала:

— Я должна скорее уехать домой.

Энтони снова обнял ее за плечи.

— Да, идем отсюда. Тебе нужно лечь в постель, выпить немного бренди.

— Я не хочу бренди! — по-детски, но решительно сказала она. — Мне нужно подумать.

Саймон ждал, что в ответ на это чуть ли не капризное заявление последует очередная отповедь со стороны Энтони, и весьма удивился, когда тот пробормотал миролюбиво:

— Конечно… конечно, Дафф.

Так говорят со своевольными, но обожаемыми детьми.

Саймон смотрел, как они удалялись.

Вот они уже скрылись в темноте аллеи…

Глава 11

Ежегодный бал у леди Троубридж в Хампстед-Хите, состоявшийся в эту субботу, явился, как всегда, поводом для новых слухов и сплетен.