Чужестранка. Книги 1-14

Она кивнула, вспоминая собственную комнату в доме на Фури-стрит, – воспоминание было живым, будто видение в стеклянном шаре. Полосатое шерстяное одеяло, от которого чешется подбородок, матрас с отпечатком ее тела по центру, обволакивающий ее, словно огромная теплая ладонь. Ангус, игрушечный шотландский терьер в обшарпанном шотландском берете, с которым она спала, и утешительный гул родительских голосов в гостиной внизу, что смешивался с саксофоном Перри Мейсона. А самое главное, чувство абсолютной защищенности.

Ей пришлось закрыть глаза и дважды сглотнуть, прежде чем она смогла ответить.

– Да, я знаю, что ты имеешь в виду.

– Ай. Что ж. Когда я ушел из дома, нам с дядей Джейми то и дело приходилось спать в вереске, в постоялых дворах и пабах. Я просыпался и не знал, где я, но я знал, что я в Шотландии. И все было в порядке. – Он остановился, закусив нижнюю губу и подбирая нужные слова. – А потом… Разное случилось. Я больше не был в Шотландии, я больше не был… дома. – Он говорил мягко, но в голосе звучала потеря.

– Я просыпался, не имея понятия, где я… или даже кто я.

Он низко наклонился, опустив крупные ладони между бедер и глядя в огонь.

– Но с первого раза, как я разделил ложе с Эмили… Я знал. Я снова знал, кто я такой. – Он посмотрел на Брианну, его глаза были темными, затуманенными потерей. – Моя душа не блуждала неприкаянно, когда я спал – когда я спал с ней.

– А теперь она блуждает? – спросила Бри тихо, подождав пару мгновений.

Он кивнул, не находя слов. Ветер шептал что-то в кронах деревьев над ними. Она попыталась игнорировать этот звук, подсознательно опасаясь, что если прислушается к нему, то услышит слова.

– Йен, – сказала она и легонько коснулась его руки, – Эмили умерла?

С минуту он сидел молча и неподвижно, потом сделал глубокий дрожащий вдох и покачал головой.

– Я так не думаю.

Но в его голосе звучало сомнение, и она увидела, что в лице скользнула тревога.

– Йен, – сказала она мягко, – иди сюда.

Он не пошевелился, но, когда она подобралась поближе и обняла его, он не стал сопротивляться. Она потянула его вниз, настаивая, чтобы он лег с ней рядом, положив голову в ложбинку между плечом и грудью."

"Материнский инстинкт, подумала она, подсмеиваясь над собой. Что бы ни случилось, первым делом нужно взять их на руки и обнять. А если они слишком большие, чтобы взять их на руки… и если теплота его тела и размеренное дыхание заглушат голоса, звучащие в ветре, – что ж, тем лучше.

К ней вдруг пришло полузабытое воспоминание, всего только картинка: ее мать стоит позади отца на кухне в их доме в Бостоне. Он откинулся назад на стуле, и его голова прижалась к животу Клэр, глаза закрыты в изнеможении, и она массирует ему виски.