Месть женщины

А-1 приехал поговорить со мной, как он выразился, кон-фи-ден-ци-аль-но. «Хозяева» были на спектакле в Большом. (А-2 теперь не пропускает ни одного Старухиного спектакля, если сам не занят вечером.)

Итак, над Алешей сгущаются тучи. Какой-то инцидент в туалете Дома кино. (Толком не говорит, но я могу представить себе. Не драка же.) Пахнет шантажом. Боится, дойдет до ушей отца. Просит меня появиться с ним несколько раз на людях.

Никогда еще не видела А-1 таким потерянным. Сволочи, не дают людям жить так, как они хотят. Кто-то правильно выразился: в этой стране даже наши задницы нам не принадлежат.

Странно: расстроилась, разнервничалась и плохо спала ночь. Рези в низу живота… Долго лежала на спине и прислушивалась к тому, что в нем происходит. Любопытно? Сама не знаю… Потом стала думать о том, что я настоящая пленница. Что нет у меня никакого будущего. Фантик потихоньку спивается, театр превращается в кучу дерьма. Старуха может вполне потерять ко мне интерес, как только я рожу наследничка. А-2 меня сторонится, как чумы. Боится?.. Подошел хотя бы, погладил по голове, поцеловал в щеку. Ведь это его ребенок…

Раньше надо было обо всем думать. Теперь уже поздно…

Просто излагаю по привычке события. Никаких эмоций.

Живот уже торчит арбузом.

Просмотр в Доме кино…

Выход на премьеру в театре на Таганке…

Концерт в консерватории…

А-1 не отходит от меня, всем своим напыщенным видом тщась показать, как любит милую женушку, готовящуюся стать матерью сделанного им ребеночка.

Женщины с завистью смотрят вслед. Я в бриллиантах и мехах.

После концерта в зале Чайковского нес на руках к такси среди расступившейся в завистливом восхищении толпы.

Дома сказал:

— Не отдавай им ребенка. Назло не отдавай.

Да? Ну и что дальше?..

Растаял снег, а вместе с ним мои грезы… Красиво и глупо. Все красивое глупо. Но почему?..

Ненавижу себя. Любви захотела? Романтики?.. А вместо нее имеешь отвратительный живот, до безобразия отупевшее лицо и предательство того, кого считала… Страх убивает любовь.

А-2 боится потерять то, чем его обеспечила Старуха. Потому что он ничтожество.

И ты любила ничтожество…

От того, что ты это понимаешь, не легче.

Если бы не А-1, наверняка бы что-то с собой сотворила. В отрочестве я вложила в него много сил, теперь он их мне отдает. Я по-настоящему люблю его и не могу прожить без его ко мне нежности, симпатии, понимания. Ему можно все сказать. Все?.. А может, совсем все никому сказать нельзя?..

Синяя-синяя апрельская ночь.

Остались вдвоем на Старухиной даче. По-моему, она нарочно это подстроила — я представляю собой уродливый шар на тонких ножках. Меня нельзя хотеть. Говорили о его новом фильме. Он снимался в нем в пору нашей «любви». (Кавычек мало, чтобы придать этому слову тот смысл, который оно заслуживает.) Показал мне фотографии.