Воссоединение

Не позволяй никому говорить, что его там не было; Норберт Кин сидит перед тобой и говорит тебе, что он там был.

К тому времени, когда стрельба прекратилась, эти автомобили уже и не выглядели как автомобили – просто рухлядь с валяющимися вокруг осколками стекла. Люди двинулись к ним. Никто не говорил ни слова. Тишину нарушали лишь завывание ветра да хруст стекла под сапогами. Именно тогда началось фотографирование. И ты должен знать – когда дело доходит до фотографий, история заканчивается.

Мистер Кин покачивался на своем стуле, глядя на меня, шлепанцы мерно стукали об пол.

– Ничего такого в «Дерри ньюс» не написали, – только и смог я сказать. Наутро газета вышла с заголовком «ПОЛИЦИЯ ШТАТА И ФБР ПЕРЕСТРЕЛЯЛИ БАНДУ БРЭДЛИ В ЖАРКОМ БОЮ». Ниже следовал подзаголовок: «При активной поддержке местной полиции».

– Разумеется, нет. – Мистер Кин радостно рассмеялся. – Я видел, как издатель, Мак Лафлин, всадил две пули в Джо Конклина.

– Боже, – пробормотал я.

– Наелся лакрицей, сынок?

– Наелся, – кивнул я. Облизнул губы. – Мистер Кин, а как удалось… при таком количестве свидетелей… скрыть эту историю?

– Так никто ничего не скрывал. – На лице мистера Кина читалось искреннее удивление. – Просто об этом много не говорили. И действительно, что произошло особенного? В тот день убили не президента или мистера Гувера 62. Точно так же отстреливают бешеных собак, укус которых – верная смерть.

– Но женщины?

– Пара проституток, – безразлично отмахнулся он. – Кроме того, случилось это в Дерри, а не в Нью-Йорке или Чикаго. Место, сынок, определяет значимость новостей ничуть не меньше, чем то, что в этом месте случилось. А потому заголовок о смерти двенадцати человек при землетрясении в Лос-Анджелесе набирают бóльшим шрифтом, чем об убийстве трех тысяч в какой-нибудь Богом забытой стране на Ближнем Востоке.

«Кроме того, случилось это в Дерри».

Эту фразу я слышал раньше и, предполагаю, если продолжу расследование, услышу еще… и еще… и еще. Местные жители произносят ее точно так же, как могли бы сказать: «Из-за силы тяжести», – спроси я их, почему при ходьбе они не отрываются от земли. Они говорят об этом как о законе природы, который должен понимать каждый человек. И, разумеется, самое худшее в том, что я понимаю.

Но у меня оставался еще один вопрос, и я задал его мистеру Кину:

– В тот день, когда началась стрельба, вы видели кого-то незнакомого?

От быстрого ответа мистера Кина температура у меня упала градусов на десять… или мне так показалось.

– Ты про клоуна? Как тебе удалось узнать о нем, сынок?

– Наверное, кто-то сказал, – уклончиво ответил я.

– Я видел его только мельком. Как только началась стрельба, я ни на что другое не отвлекался.