Вторая «Зимняя Война»

Все это стало мне известно из уст моей новой знакомой – Маргарет Бурк-Уайт. Впрочем, заочно я уже была с ней знакома еще задолго до описываемых событий. Кто ж не знал фотожурналистку Маргарет Бурк-Уайт! Персона она очень известная – как в Америке, так и за ее пределами, – и, надо сказать, слава у нее вполне заслуженная. Что бы ни происходило в мире – она всегда оказывалась в гуще событий со своей неизменной фотокамерой, запечатлевая историю в своих гениальных кадрах. Энергичная, отчаянная, с авантюрным складом характера, Маргарет была непревзойденным мастером фоторепортажа. Насколько мне было известно, это ее вторая командировка в Советский Союз, первый раз она была здесь в 1930-м, кажется, году… И уже тогда она произвела очень хорошее впечатление на руководителей Кремля (а именно – на дядю Джо), что, конечно же, можно было с полным правом считать успехом.

Маргарет находилась в Москве уже более полугода. Она видела, каким этот город был перед самым нападением Германии, была свидетелем первых дней войны, а также жила здесь в то время, когда с неба каждую ночь падали бомбы, а с фронтов приходили нерадостные известия. Когда ей предложили эвакуироваться в русскую запасную столицу Куйбышев, где было вполне безопасно, она сказала, что приехала сюда работать, а не прятаться от войны, и осталась в Москве. За эту храбрость Маргарет допустили фотографировать в Кремль, когда в конце июля Гарри Гопкинс встречался там с дядей Джо (Сталиным).

А потом она была свидетельницей пришествия русских из будущего… Это произошло, когда на столицу прекратились ночные налеты, и потом, в финале грандиозного Смоленского сражения, москвичи поздравляли друг друга с первыми освобожденными у немцев городами и первыми победами – и все это Маргарет запечатлела на фотопленку. Естественно, я видела ее снимки. Радостные лица, счастливые улыбки, слезы на глазах… Интересно, что на фотографиях всегда можно было с точностью определить, кто из запечатленных людей – русские из будущего, а кто – русские из нашего времени. Как-то я спросила Маргарет, почему так. Она взяла у меня из рук снимки и стала их внимательно рассматривать.

«Выражение лиц… – наконец подняла она на меня взгляд. – Посмотри: „здешние“ русские как будто более открыты в своих эмоциях. Они ничем не сдерживаются, не скрывают своих чувств. Русские же из будущего словно все время контролируют себя. Да, их чувства тоже искренни, но, знаешь, это именно отпечаток ПОСЛЕЗНАНИЯ делает их лица такими… другими… – Она вновь склонилась на фотографиями. – Впрочем, держу пари, что это заметно только нам с тобой…»

Маргарет обладала веселым, легким характером, много улыбалась и любила поговорить; с некоторых пор мы с ней стали неразлучны.