Наша вина

Идти до машины было мучительно, но дорога до ближайшей больницы была еще мучительнее. По прибытии я как могла прошла в зал, пока Дженна заполняла формы, которые нам дали на стойке регистрации.

Затем, пока мы ждали, и я все больше и больше нервничала, я заметила странное ощущение в промежности. Посмотрев вниз, я увидела красное пятно на штанах пижамы. Дженна ахнула, и следующее, что я помню, это то, что внезапно оказалась в кресле, в котором меня везли в палату интенсивной терапии. Дженна осталась в зале.

– Дорогая, ты меня слышишь? – спросила медсестра, помогая мне снять одежду и надеть больничный халат. – Доктор скоро придет, но мне нужно, чтобы ты ответила на несколько вопросов…

Я посмотрела на медсестру, у нее были рыжие волосы, и она была немного полной. Она была похожа на одного из пухленьких близнецов из «Алисы в стране чудес», только она была женщиной и не переставала разговаривать со мной.

– На какой ты неделе? – спросила она.

– Нет… это случилось со мной только сегодня…

Медсестра хмуро посмотрела на меня, а затем вопрос… этот проклятый вопрос вернул меня к реальности, словно я упала с десятого этажа и рухнула на землю.

– О чем… о чем вы говорите? – спросила я дрожащим голосом.

Медсестра посмотрела на меня сначала с удивлением, а потом с жалостью.

– Дорогуша… у тебя, скорее всего, выкидыш.

Что, черт возьми, сказала эта женщина? Боже мой! Вокруг все словно замерло, и слово «выкидыш» обрушилось на меня гигантским молотом.

«Выкидыш», «выкидыш», «выкидыш»… Сколько бы я ни повторяла это мысленно, это было невозможно, потому что для выкидыша нужно быть беременной, а я вовсе не была.

– Врач сейчас приедет… Не волнуйся, уверена, все будет хорошо.

Что будет хорошо? Что из того, что содержало слово «выкидыш», могло быть хорошо?

Я стала припоминать, считать на пальцах, вспоминать даты и числа и пришла к тому же выводу: это невозможно. Это меня немного успокоило, потому что было очевидно, что эта медсестра ничего не понимает. Я не рассказала ей про коробку. Скорее всего, из-за большого веса коробки у меня и появились симптомы, похожие на…

Потому что это было невозможно, верно? Прошло слишком много времени с последнего раза…

Дверь открылась, прервав мои мучительные размышления, и меня поприветствовал врач средних лет.

– Как вы себя чувствуете, мисс Морган? – спросил он, подходя ближе.

Я не ответила, и он жестом предложил лечь.

– Я сделаю вам УЗИ, хорошо? – сообщил он, приподняв мою ночную рубашку и тщательно осматривая мой живот.

– Я не беременна, – заявила я, продолжая повторять это в голове, как мантру.

«Я не беременна, я не беременна, я не беременна…»

Доктор несколько мгновений удивленно смотрел на меня.