Верность не гарантирую

- Откуда?

Я пытаюсь вырвать ногу из захвата, но теперь он держит ее под коленом. Мне не по себе.

- Ударилась.

- Как? Где так можно удариться? - сощуривает глаза. - На той даче? Чем вы там занимались?

- Катались на квадроциклах... там было поваленное дерево...

- Ты упала с квадроцикла?

- Да нет же! - восклицаю, словно оправдываясь. - Ветка хлестнула по ноге.

- Ты была за рулем? Ты больная?!

- Нет!..

Черт! Закрываю глаза ладонью, потому что от взгляда его жжет роговицу.

- Семен?

- Артур, не надо!..

- У него права-то хоть есть? Кто его за руль пустил?"

"- Пожалуйста!.. - выстанываю я.

Он замолкает. Чувствую движение воздуха рядом с собой и то, как он чем-то стирает с меня свою сперму. Падает рядом. Лежит, не касаясь.

Я открываю глаза и смотрю в потолок. Становится холодно, но накрыть себя одеялом не решаюсь - домой же ехать надо.

- Голодная? - спрашивает тихо.

- Нет, я...

- Домой отвезти?

- Да, я сейчас соберусь.

Переворачиваюсь набок, но Артур останавливает меня. Обнимает рукой поперек и прижимается к спине.

- Полежи немного. Чуть позже отвезу.

Держась за грудь, дышит в мои волосы. Я гоняю воздух туда - сюда, безуспешно пытаясь избавиться от рези в горле.

Я больше не хочу этих отношений! Я их больше не хочу!.. Они убили и выпотрошили меня.

Можно, я буду любить его на расстоянии? Как раньше. Рисовать портреты по памяти и видеть его во снах. Краснеть при редких встречах, а потом ночью под одеялом разбирать их на мгновения.

Я не могу больше. Запас моих ресурсов закончен.

Артур засыпает. Его дыхание становится глубоким и размеренным, обнимающая меня рука - в два раза тяжелее. Я лежу еще несколько минут, а затем, осторожно перевернувшись на спину, вылезаю из-под него и на цыпочках крадусь в ванную.

Плотно прикрыв дверь, захожу в душ и настраиваю воду. Стараясь не намочить волосы, быстро обмываюсь из душевой лейки, и тщательно вытираю тело полотенцем.

Поздно уже. Нужно разбудить его и попросить увезти меня домой. Расчесывая волосы пальцами, смотрю на свое отражение в зеркале. Глаза красные, веки припухшие, будто долго ревела. А я ведь даже еще не начинала.

Судорожно вздохнув, быстро сплетаю волосы в рыхлую косу и, скользнув взглядом по полке над раковиной, вдруг замираю. Ступни примерзают к теплому полу.

Духов нет.

Лосьон, зубная щетка, паста.

Женских духов нет.

Сильно зажмуриваюсь, а затем принимаюсь открывать один за другим все шкафы.

Их нет. Нигде!

Это ничего не доказывает, но... почему их нет?!

Она забрала их?

Растираю руками лицо и, крутанувшись на пятках, вылетаю из ванной и начинаю одеваться в прихожей. Вся моя одежда здесь - свалена на пол вперемешку с его.

Нижнее белье, с трудом натянутые на сырые ноги колготки, блузка и юбка.

Бесшумно двигаюсь к спальне и останавливаюсь на пороге. Артур спит, лежа на спине и закинув руку за голову.