Следствие ведут знатоки

Асфальт скользкий, езди да оглядывайся.

Каталин. Если я по пустой улице буду на двадцати тащиться, чего заработаю? У пассажиров одна присказка: скорей, скорей! А машина старая, резина лысая.

Филиппов. Состояние машины эксперты определят.

Знаменский. Как он был одет? Этот перебежавший?

Каталин(пожимает плечами). Помню одну соломенную шляпу. Да ведь другие же видели! Вы людей спросите!

Знаменский(сухо). Спрашивали, Каталин. Никто его толком не видел. То ли был, то ли не был.

Каталин. Да как же так?!..

Пауза. Филиппов разводит руками.

Сцена девятнадцатая"

"Диспетчерская таксопарка. Широкое окно во внутренний двор. Знаменский беседует с начальником колонны Федченко, человеком, что называется, в летах, но сбитым крепко. В разговоре со следователем Федченко держится совершенно независимо. Кроме них в комнате девушка-диспетчер, перед пей микрофон-динамик. Стараясь не мешать допросу, она говорит: «1-32, запишите два заказа из Центральной диспетчерской. Готовы? Первый на 19.30. Улица Малая Калитниковская, дом 7, магазин. Столпер. Столпер. Второй на 21 час. Почтовый проезд, дом 53, квартира 4, Фиников… Водитель Синельников, сменщик заболел, вы выходите завтра с 6 утра».

Федченко(отвечая Знаменскому). Как, вы сказали, фамилия? Каталин? Каталин… А черт его упомнит… Я новичков, откровенно говоря, не стараюсь особенно запоминать.

Знаменский. Отчего?

Федченко. Текучка. У кого нервы не выдерживают, а кто машины бьет. Да так, что и списывать нечего!

Знаменский. Но ведь бьются не только с непривычки. Бывает, тормоза отказывают или еще что-нибудь.

Федченко. Правильно. Но ведь не могу же я всех только на новые машины сажать. Не могут быть все машины всегда и только новые! У нас седина — у них ржа. Теперь вы возьмите вопрос с другого конца. Человек провел за баранкой десять лет. А есть и такие, что пятнадцать, двадцать пять! И все в такси. Кому я «Волгу» с иголочки должен дать? Новичку? За то, что ездить не умеет? А старик, значит, пускай на старье катается?

Знаменский(иронически). Безвыходное положение… Разве старая — обязательно плохая? Когда вы ее, изношенную, продаете, новый хозяин все по винтику переберет, отладит, оближет и еще десять лет преспокойно ездит.

Федченко(разводя руками). Ну-у…

Знаменский. Что «ну»? Просто слесарей и механиков надо заставлять работать добросовестно!

Входит 3-й шофер в форменной фуражке, кладет диспетчеру на стол путевой лист.

Шофер. Прошу отметить — возврат на ремонт счетчика.

Федченко(Знаменскому). Вот, пожалуйста, тоже юный кадр. Полчаса назад выехал. Тогда он счетчика проверить не мог…

Шофер(резко обернувшись). А как я его проверю? Включить, пусть пощелкает из моего кармана? Две недели работаю — каждую смену на новой машине. Иногда по три раза в парк возвращаешься: там заело, тут отлетело…

Федченко.