Случайная вакансия

Всех это удивляло; окружающие не ожидали от него любви к спортивным играм, считая, что он должен презирать командный дух. Он играл так же, как говорил: грамотно, с обманными манёврами и финтами, не щадя слабых соперников, используя любую лазейку, но не всегда добиваясь результата.

— Я даже не знал, что он умеет играть.

— Папа отлично играет: когда мы познакомились, он ходил играть в футбол два раза в неделю, — с пылом сказала Тесса. — Завтра в десять утра, хорошо? Я постираю твои спортивные штаны.

Пупс сделал затяжку, невольно вспоминая дальше. Зачем он тогда на это повёлся? Сегодня ни за что не стал бы участвовать в этом дурацком фарсе: валялся бы в постели, пока не стихнут крики. Но в прошлом году он ещё не следовал принципам аутентичности.

Вместо этого он вышел из дома с Кабби и пять минут шагал с ним рядом в полном молчании; оба понимали, насколько велика пропасть, которая пролегла между ними."

"Игровое поле принадлежало начальной школе Святого Фомы. Залитое солнечным светом, оно в этот час оказалось безлюдным. Они разделились на две команды по три человека, потому что с Декланом пришёл его друг, оставшийся у него с ночёвкой на выходные. Этот парнишка, который буквально преклонялся перед Пупсом, оказался в команде с ним и Кабби.

Пупс и Кабби молча пасовали друг другу мяч, в то время как Барри — бесспорно, худший игрок — вопил, хвалил и подбадривал всех подряд своим ярвилским говорком, носясь туда-сюда по полю, размеченному их собственными фуфайками. Когда Фергюс забил гол, Барри в порыве радости понёсся ему навстречу, но не рассчитал силы и головой ударил Фергюса прямо в челюсть. Оба они повалились на землю, Фергюс задыхался от боли и от смеха, а Барри в приступе хохота пытался выдавить извинение. Пупс невольно заулыбался, но услышал нелепый рокочущий смех Кабби и, нахмурившись, отвернулся.

А потом, когда счёт был равный и встреча близилась к концу, наступил тот неловкий момент, тот досадный, презренный момент, когда Пупс увёл мяч у Фергюса и Кабби закричал:

— Молодец, Стю, дружище!

«Дружище». Кабби никогда в жизни не называл его «дружище». Это звучало жалко, неискренне, неаутентично. Он подражал Барри, подражал его непринуждённой, аутентичной привычке подбадривать своих сыновей; Колин пытался произвести впечатление на Барри.

Мяч пушечным ядром отскочил от ноги Пупса, ударил Кабби прямо по ничего не подозревающему, глупому лицу и разбил очки; под глазом заалела первая капля крови; прошло ещё несколько секунд, прежде чем Пупс осознал, что сделал это нарочно; понял, что целился в Кабби, чтобы отомстить.

Больше они никогда не играли в футбол. Изначально обречённый на неудачу эксперимент по сближению отца и сына провалился, как и дюжина предыдущих.