Ты - моя ошибка

Поэтому заруливаю к знакомому в кинозал и под вискарь мы засаживаемся играть в мафию. Не мой вид развлечения, от слова совсем, но хоть что-то. Возвращаться в квартиру с каждым разом сложней, там из меня словно высасывают жизненные силы.

После игры и пустой болтовни, прихожу на хату. Скидываю вещи, иду в душ, потом на автомате тянусь к ручке, поворачиваю ее, переступая порог спальни. Я не был здесь так долго, что на полках кажется, появилась пыль. Ложусь на кровать, закрываю глаза, а рука сама скользит по покрывалу, будто пытается добраться до чего-то, но не получается.

Резко поднимаюсь и понимаю, надо еще выпить. Почему я вообще не пил все это время? Сразу такая легкость в плечах и желание вернуться в спальню. Иду на кухню, нахожу там бутылку золотого рома, и тащусь с ней обратно на кровать. Делаю глоток, другой. Губы расплываются в улыбке, дышать становится легче. Поворачиваю голову, и тут в позвонке простреливает. До такой степени больно и остро, что я едва не выпускаю из пальцев бутылку.

Ульяна.

В ней было что-то такое… Она лежала рядом, ее руки касались меня, ее глаза наполняли теплом. Глупые объятия. Задорный смех. Приятный запах. Каждый раз, когда эта девчонка клала голову мне на грудь, казалось, это навсегда. Страшное ощущение. Стойкое. Единственное в своем роде. Непередаваемое.

Я тянусь к телефону, и мой пьяный мозг выдает команду – позвонить. Пару быстрых движений, гудок на другом конце. Сколько на часах? Половина второго? Да и плевать.

- Але, - разлетается трепетный сонный голосок. Мрак. А мне вот совсем не спится. Какого черта. Выдыхаю громко, накрывая ладонью глаза. В комнате темно, в моей душе тоже беспросветная тьма. А я по какой-то наивной тупости тянусь к проклятому свету. Маленькому огоньку. Смертник. Мотыльки летят на огонь. В закрытые окна. Чертовые смертники.

- Мне кажется, время ломается, - шепчу в трубку, растягивая губы в ненормальной улыбке. Пальцы начинает покалывать, а я как последний дурак вслушиваюсь в дыхание Снежинки, в короткие звуки, которые она пытается скрыть за трубкой. Алкоголь напоминает, что я давно не слышал ее голос. Алкоголь навевает странные мысли. Неконтролируемые.

- Я бы обнял тебя, - честно признаюсь, потому что будь она рядом, мои руки уже бы скользили по ее бархатной коже. Такой нежной и мягкой, как шелковые нити. Ульяна не отвечает и мне требуется больших усилий, чтобы услышать хоть какие-то звуки. Она здесь или нет? Вспоминаю детство. Вспоминаю то самое чувство. Я знаю ему название, от него прячутся под кроватью поздно ночью. Из-за него ставят рамки на полках, а спустя двадцать лет зачем-то протирают с них пыль. Я жил с этим чувством всю жизнь. А потом, вероятно, потерял его.

- Давай займемся сексом? – спрашиваю тихо.

- Ты серьезно? – раздается неожиданно давно забытый голос.