Ты думал, я не узнаю

— озираюсь в поисках секретарши для получения конкретики, но Нины в обозримом поле нет.

— У нас назначена встреча. На девять, — бодрым тоном освежает мою память.

К своему безмерному стыду, я об этом забыл. Разлад с женой и, как следствие бессонница, выбили меня из колеи.

Мой гость выделяется среди прочих молодым возрастом — ему около тридцати — и неряшливостью: из брюк торчит уголок белой рубашки, на рукаве темно-синего пиджака виднеется жирное пятнышко, а в рыжей щетине остались хлебные крошки после недавного завтрака, прошедшего, судя по всему, впопыхах. Брюки помяты, и под нижней губой белеет белая точка, являющаяся засохшей зубной пастой. Этот молодой человек сам чуть не проворонил сегодняшнюю встречу. Часы на его правом запястье, между прочим, неплохая китайская реплика. В ценнике оригинала столько нолей, что россиянину со среднестатистическим заработком придется пахать на продукт сингапурского производства лет так сто.

Я открываю ключом кабинет и распахиваю перед ним дверь.

— Проходите.

Он заметно нервничает, постоянно теребя уложенные назад волосы и прочищая кашлем горло.

— Воды? — предлагаю я.

Получаю в ответ энергичный кивок.

— Спасибо!.. — выдувает несколькими большими глотками. Когда я сажусь в свое кресло, он поднимает с пола черный кожаный портфель, вынимает пластиковую папку и протягивает мне. — Меня зовут Дмитрий, я представляю компанию, специализирующуюся на производстве электроники, а также являюсь одним из совладельцев. За два года «ТехноГеникс» открыл семь точек по Москве. В следующем году мы планируем расширяться. По мере увеличения объема производства…

— Прежде чем продолжить, я хочу убедиться, что вы осведомлены о прайсе на мои услуги.

Дмитрий растеряно моргает.

— Д-да, — ответ дает крайне неуверенный."

"Немного жаль гасить запал, с которым он рассказывает о своей компании, но мое время дорогого стоит, и я не могу растрачивать его на благотворительность, имея дела с новичками.

— В течение вступления я успел просмотреть предоставленные вами документы. «ТехноГеникс» фирма перспективная, но крошечная по сравнению с теми, с какими я привык иметь дело. Я уже несколько лет не берусь за страхование подобных «малышек», Дмитрий.

Он явно не был подготовлен к моей прямолинейности. Я предпочитаю не юлить, а излагать факты. С моей стороны было бы неуважением дать этому человеку ложный шанс на дальнейшее сотрудничество, взяв с него плату за полноценную консультацию. Мои клиенты носят безупречно сшитые на заказ костюмы, не смущают поддельными украшениями и, подобно мне, лишены сбивчивости в речи.

Ему требуется около минуты, чтобы собраться с мыслями.