Цинковые мальчики

За войну нам удивительно дешево платили: каких-то два оклада, из которых один переводился в двести семьдесят чеков, из него высчитывали еще взносы, подписки, налог и прочее. В то время, как обычному вольнонаемному рабочему на Саланге платили по тысяче пятьсот чеков. Сравните с офицерским окладом. Военные советники получали в пять-десять раз больше. Неравенство обнаруживалось на таможне... Когда везли колониальный товар... У кого магнитофон и пара джинсов, у кого видеосистема и к ней пять-семь чемоданов длиной с матрац, солдаты чуть волокут.

- Из Афгана? Девочку хочешь... Девочка как персик, дорогой, - зазывают в частный бардак.

- Нет, дорогой, спасибо. Домой хочу. К жене. Билет нужен.

- За билет бакшиш давай. Итальянские очки будут?

Пока долетел до Свердловска, заплатил сто рублей и отдал итальянские очки, японский платок с люрексом и французский косметический набор. В очереди научили:

- Чего стоишь? Сорок чеков в служебный паспорт - и через день дома.

Беру на вооружение:

- Девушка, мне до Свердловска.

- Билетов нет. Очки надень и посмотри на табло.

Сорок чеков в служебный паспорт...

- Девушка. мне до Свердловска...

- Сейчас проверю. Хорошо, что вы подошли, тут один отказался.

Приезжаешь домой. Попадаешь в совершенно другой мир - в семью. Первые дни никого не слышишь, только видишь. Трогаешь их. Как вам рассказать. что такое провести рукой по головке своего ребенка... После всего... Утром на кухне запах кофе и блинчиков... Жена зовет завтракать...

Через месяц уезжать. Куда, заем - непонятно. Об этом не думаешь. Об этом просто нельзя думать. Знаешь одно: едешь, потому что надою Ночью на зубах скрипит афганский песок, мягкий как пудра или мука. Только что ты лежал в красной пыли... Это глина... Рядом рычат БМП... Опомнился, вскочил нет, ты еще дома... Уезжаешь завтра... Сегодня отец попросил заколоть поросенка... Раньше он режет поросенка, я не подойду, затыкаю уши, чтобы не слышать этот визг... Убегал из дому...

- Не так делаете... В сердце ему, сюда... - взял и проколол.

...В морге мешки с разрубленным человеческим мясом... Шок! Нельзя пролить первую кровь, потом трудно остановиться...

Каждый сам занимался своим собственным спасением. Сам!

Сидят солдаты... Внизу идут старик и ослик... Они из гранатомета: шар-р-рах! Ни старика, ни ослика...

- Ребята, вы что, с ума сошли? Шли старик и ослик... Что они вам сделали?

- Вчера тоже шли старик и ослик... Шел солдат... Старик и ослик прошли, солдат остался лежать...

- А может, это другой старик и другой ослик?

Нельзя пролить первую кровь... Все время будешь стрелять во вчерашнего старика и вчерашнего ослика...

Довоевали. Остались живыми, вернулись домой. Теперь разбираемся..."

Капитан, артиллерист.