Я подарю тебе ребёнка

Резко съезжаю на обочину и достаю телефон. Трубку берут уже на третьем гудке.

— Клиника «Импульс-мед», оператор Елена, слушаю.

— Добрый день, — говорю на одном выдохе. — Мне нужно записаться к Зернову Захару Леонидовичу. Чем скорее, тем лучше.

— Секунду, — я жду, пока оператор посмотрит расписание приёма. — К сожалению, ближайшая запись через две недели. Вам удобно будет?

— Нет, не нужно. Спасибо.

Я прерываю звонок и прикрываю глаза. Смысл этого всего, Вика? Зачем? Новая боль?

Но я всё же достаю визитку, что дал мне Захар в пятницу, пару секунд верчу в пальцах. Я просто попробую. Сдам анализы без надежд и ожиданий. Вдруг Зернов действительно светило? Ну или просто очень амбициозен, а я просто случай в практике.

Глубоко вдохнув, я набираю сообщение и отправляю. Ответ приходит почти сразу, я даже не успеваю снова завести мотор.

«Жду завтра в семь тридцать. Удобно?»

«Да»

«Тогда до завтра»

* * *К «Импульс-мед» приезжаю в шесть пятьдесят. Не хочу опаздывать, человек и так ради меня пришёл на час раньше рабочего дня.

Машин возле клиники нет, значит, Захар ещё не приехал. Вряд ли он на автобусе ездит.

Барабаню пальцами по рулю, ощущая, что он становится влажным. Вроде бы настроила себя, что никаких ожиданий, просто сдам анализы и что там ещё надо, и всё. Даже результатов ждать и спрашивать не буду. Если что, Захар сам свяжется.

Но как бы я не пыталась быть отстранённой и холодной, организм реагирует. Дыхание учащается, ладони потеют, сердце бьётся быстрее.

Спустя минуту рядом паркуется белая БМВ. Зернов приехал.

Выходим из машин одновременно. Захар делает приветственный жест рукой, щелкает сигналкой и направляется ко мне.

— Привет, Вика, — ободряюще улыбается. — Готова?

— Нет, — отвечаю честно, вымучивая улыбку. — Но же уже тут.

— Вот именно, — подмигивает. — Пойдём.

Мы поднимаемся по невысоким ступеням, Захар прикладывает ключ-карту, и замок на двери срабатывает. Клиника открывается в восемь тридцать, поэтому общий вход закрыт. На ресепшн тоже никого нет ещё.

К нам выходит охранник из комнаты охраны и приветственно кивает.

— Доброе утро, Захар Леонидович, вы снова пораньше.

— Здравствуй, Пётр, времени в сутках маловато, — улыбается."

"Не знаю почему, но прям как-то тепло внутри становится. Комфортно и спокойно. Дыхание выравнивается, спазм в плечах уходит.

Это чувство доверия. Я редко испытываю его, но сейчас, бесспорно, это оно. Спокойное такое, безопасное состояние.

Я помню, и в школьные годы рядом с Захаром было ощущение твёрдой земли под ногами. Человек-стена. Но не та, которую не сдвинуть, а опора. Я могла прибежать на урок взвинченная после ссоры матери с отчимом, почти опаздывая, не всегда готовая. Меня телепало, что вот-вот учитель начнёт урок и сразу же спросит меня.