27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка»

Мисс Кентон ошибочно полагает, что это произведение эротического содержания. Мистер Стивенс заверяет ее, что это не так. Она проявляет настойчивость и добирается до книги, но, прочитав ее название, обнаруживает, что он говорил правду. Он объясняет ей, что читает ради образования, и просит ее больше не беспокоить его. Вот и все. И тем не менее эту сцену фильма считают одной из самых чувственных в истории кино и зачастую рассматривают как идеальную метафору, иллюстрирующую упущенные возможности и момент выбора неправильного пути.

Эта сцена не про книгу. В ней мистер Стивенс отчаянно борется с собой: он хотел бы выразить свои истинные чувства к мисс Кентон, но не может. Они захоронены слишком глубоко, и у него нет возможности получить к ним доступ. Если он расскажет ей о том, что чувствует, это разрушит его годами формировавшуюся личность. Но и для нее эта книга – всего лишь предлог. Она хочет, чтобы он разрешил себе высказаться и наконец дал волю своей страсти и сексуальности. Она хочет заняться с ним любовью, и он хочет того же, но не может себе этого позволить. Он очень волевой человек. Если бы он не был в ней заинтересован, он никогда не забился бы в угол комнаты и не позволил бы ей подойти так близко. На ее вопрос о книге он просто показал бы ее. Когда мисс Кентон спрашивает, не эротического ли характера эта книга, он не отвечает ей прямо: нет. Он поддерживает диалог: «Вы что, думаете, у Его Светлости на полках стоят эротические книги?» Он продлевает возникшую близость. В этой сцене человек, железной рукой управляющий огромным штатом прислуги, едва может заставить себя говорить, да и то лишь для того, чтобы неуверенно попросить ее не беспокоить его с этим в следующий раз. Говоря ей, что читает книги, чтобы улучшить свой английский, он имеет в виду иное: что он не разделяет ее склонности к романтике и не позволит себе увлечься ею.

Когда он настаивает на том, чтобы она впредь не беспокоила его, он дает ей понять, что бесповоротно отвергает ее надежды. И хотя она в ответ не произносит ровным счетом ничего, она обижена, унижена и чувствует себя неловко. Но она тоже ценит профессионализм и самоконтроль. А он еще и ее начальник. Этот их разговор ужасен для нее во всех смыслах.

А теперь давайте посмотрим, как выглядела бы эта сцена, если бы они просто сказали друг другу то, что действительно имели в виду.

Мисс Кентон входит и застает мистера Стивенса за чтением.

Мисс Кентон: Отложите, пожалуйста, книгу, мне нужно вам кое-что сказать.

Он смотрит на нее.

Мисс Кентон: Я больше не могу скрывать свои чувства. Я влюблена в вас. И я хочу, чтобы мы были вместе… и да, то, о чем вы подумали, тоже.

Мистер Стивенс: Я не могу. Я буду испытывать дискомфорт. В моей жизни нет места для любви. Служение Его Светлости – вот моя жизнь.