Стилист для снежного человека

Цапфа, хомутики, кроншпунт. Чего только нет в автомобиле!

– Эти детали обязательно менять?

Миша пожал плечами.

– Так вопрос ставить нельзя. Обязательного ничего нет. Давайте объясню ситуацию. Цапфа держит ребрик, а тот стопорит тормозную колодку руля…

– У баранки есть тормоз? – изумилась я.

– Конечно, – кивнул Миша, – ну подумайте сами, вы поворачиваете налево, крутите, крутите руль, потом бац, он дальше не идет, а почему? Ведь круглый, должен вращаться постоянно? Ан нет, там тормозная колодка имеется. Так что, если цапфу не починить, вы контроль над «Пежо» теряете. Ясно?

Я кивнула. Надо же, какой симпатичный дядька. Дима никогда мне ничего не объясняет. Раньше, когда я еще пыталась задавать на сервисе вопросы, Дмитрий закатывал глаза и отвечал:

– Дарь Иванна, за фигом вам все знать, а? Я ж не спрашиваю, из чего бабы суп варят!

А этот Миша очень спокойно, без всякой насмешки, растолковывает ситуацию.

– Если надо – чините цапфу, – приняла я решение.

Михаил кивнул.

– Очень разумно, кое-кто из водителей экономит на ремонте, а результат… Да вон, поглядите!

Я проследила взором за рукой механика и вздрогнула. В соседнем боксе стояла, нет, лежала, груда покореженного металла, похожая на мятый листок бумаги.

– Увы, – продолжал Михаил, – не послушался нас человек, на цапфе сэкономил."

"– Мамочка, – прошептала я, – немедленно поменяйте ее, вместе с этими… как их…

– Хомутики и кроншпунт.

– Да, да!

– А тормозные колодки у руля?

– Непременно.

Михаил вздохнул.

– Ладно, это выполним.

– Что-то еще не так? – напряглась я.

– Ну…

– Говорите сразу.

– Машина не в лучшем состоянии. Хотя то, что вам не сделали полировку от ворон, ерунда.

– Полировку от ворон? – растерялась я. – Есть такая?

– Конечно, – спокойно кивнул Михаил.

– Но к чему она?

Механик поманил меня пальцем.

– Вон на крыше пятнышко, видите?

– Ага.

– Знаете, что это?

– Ну… птичка наследила, надо помыть.

– Как бы так просто! Экология в Москве жуткая, вороны теперь, простите, пожалуйста, кислотой срутся. Это раньше мы тряпочкой дерьмо отмывали, а теперь фекалии разъедают краску, начинается коррозия, и в результате приходится полностью перекрашивать авто. Дабы избежать неприятности, продвинутые сервисы предлагают специальную полировку, разработанную в Германии. Средство двойного действия: оно отпугивает птиц и защищает корпус. Дороговато, правда, зато эффективно. Ну и в конечном результате вы сберегаете свои деньги, иначе такая коррозия кузова пойдет!

Я разозлилась на Диму, ну почему он мне не рассказывал об этой полировке?

– Ну да краска ерунда, – спокойно говорил Миша, – намного хуже, что у вас колеса из вспененной резины.

Я покосилась на покрышки.