Исчезновение Стефани Мейлер

— Смотаться? Это еще куда?

— Мне велели никому не говорить.

— Если ты немедленно все не расскажешь, я сейчас заявлюсь к тебе и все расскажу твоей жене.

— Ладно, ладно, — взмолился Стивен. — В Орфеа я ездил. Послушай, Элис, Стефани убили…

— Что?! И ты туда ездил, трижды кретин! Боже, ну почему ты такой кретин? Что мне с тобой делать, дурак ты безмозглый?

Элис в бешенстве бросила трубку. Прыгнула в такси и отправилась в Манхэттен, в конец Пятой авеню, где расположены шикарные бутики. У нее есть тысяча долларов на карманные расходы, и она ни в чем себе не будет отказывать.

Элис вышла из такси неподалеку от застекленной башни, где находился офис «Канала 14», влиятельной частной телестудии. В конференц-зале на 53-м этаже генеральный директор Джерри Райс проводил совещание руководства канала:

— Как вы знаете, наш рейтинг с начала лета сильно понизился, я бы даже сказал, катастрофически рухнул. Потому я вас и собрал. Мы должны срочно что-то предпринять.

— Где главная проблема? — спросил кто-то из креативщиков.

— Проблема с нашей восемнадцатичасовой программой. Нас заткнул за пояс «Смотри!»."

"Канал «Смотри!» был прямым конкурентом «Канала 14»: примерно та же аудитория, равный рейтинг, сходный контент. Каналы вели ожесточенную борьбу за рекордные рекламные бюджеты на самые популярные передачи.

— «Смотри!» крутит дико успешное реалити-шоу, — пояснил директор по маркетингу.

— В чем там фишка? — спросил Джерри Райс.

— Вообще-то ни в чем. Показывают трех сестер. Как они обедают, ходят по магазинам, на гимнастику, ссорятся, мирятся. Их типичный день.

— И где они работают?

— Нигде не работают, — отозвался программный директор. — Им за то и платят, что они ни фига не делают.

— Такое мы сами можем сделать, даже лучше! — заявил Джерри. — Нужно еще более бытовое реалити-шоу.

— Но целевая аудитория реалити-шоу — люди скорее бедные и малообразованные, — заметил шеф-редактор. — Они включают телевизор, чтобы им дали мечту.

— Вот именно, — ответил Джерри, — нам нужна идея, как обратить зрителя к самому себе, к его стремлениям. Реалити-шоу, влекущее его вперед! К осени мы могли бы представить новую концепцию. Надо нанести решающий удар! У меня уже есть слоган: «Канал 14. Ваша мечта — в вас самих!»

Предложение было принято на ура.

— О, звучит круто! — одобрил директор по маркетингу.

— Я хочу, чтобы к осени у нас была ломовая передача. Чтобы все на ушах стояли! Чтобы мы к сентябрю запустили гениальную концепцию и вся аудитория была нашей! Даю вам ровно десять дней: в понедельник четырнадцатого июля мне нужны предложения по главной программе осени.

Джерри распустил собравшихся. Когда все стали расходиться, у него запищал телефон. Звонила его жена, Синтия. Он снял трубку.