Счастье любит тишину

Прокашлялся, опустил голову, подперев лоб рукой, словно каясь, и попробовал что-то ей объяснить: – Варь…

И снова замолчал.

– Что-то случилось? – встревоженно спросила она.

– Варь… – повторил Костромин попытку, на этот раз более удачно. – Я расстался с той женщиной.

Теперь молчала она. Молчала и дышала в трубку тихо-тихо.

– Совсем? – спросила Варвара наконец нейтральным тоном.

– Совсем, – подтвердил он и даже кивнул, забыв, что она его не видит.

– А это твое… – споткнулась Варюха на определении, – влечение, как ты утверждал, больное и ненормальное, прошло?

– Прошло, Варюш, совсем прошло, – снова покивал Костромин.

– И что ты теперь намерен делать? – осторожно поинтересовалась Варя.

Он снова помолчал какое-то время, справляясь с собой.

– Больше всего на свете я бы хотел быть сейчас с тобой. Если бы ты только знала, как я хочу быть с тобой. Но… – глухо заговорил он, не поднимая головы.

– Что? – спросила она.

– Но у меня возникло странное чувство, даже не чувство, а уверенность, – попытался он объяснить ей то, чего и сам толком не понимал, – словно я болен тяжелой вирусной болезнью, которой могу заразить и тебя, если окажусь рядом. Я ощущаю себя грязным и больным, понимаешь?

– Нет, – подумав, ответила Варвара. – Не очень.

– Я и сам не очень хорошо все понимаю, – признался он. – Но одно чувствую точно, что если я сейчас окажусь рядом с тобой, то разрушу все окончательно и могу нанести вред твоему здоровью.

– Юра, – насторожилась Варя, – ты говоришь очень странные вещи.

– Я знаю.

– Но если ты считаешь, что можешь меня заразить чем-то непонятным, то, наверное, правильно, что ты не хочешь со мной встречаться, – так же настороженно проговорила жена, старательно выговаривая каждое слово.

– Я хочу с тобой встречаться, – возразил он с отчаянной силой. – Если бы ты только знала, Варюха, как я хочу с тобой встретиться!

– Но не можешь. Я поняла, – подтвердила она."

"– Не могу, – повторил он и вдруг спросил: – Варь, а ты меня сможешь простить? Ты меня… ждешь?

Она снова помолчала и ответила с осторожным старанием:

– Я не хочу говорить о таких важных вещах по телефону, Юра. – И спросила: – Что ты собираешься делать с этой своей… – споткнулась, но закончила: – …болезнью?

– Вовка Сомин везет меня на Тибет в какой-то монастырь. Говорит, что там монахи помогут, – чуть не плакал Юрий.

– Юра, – вдруг испуганно воскликнула Варвара, – ты что, по-настоящему болен? Что с тобой? Ты мне не говоришь правды?

– Да ничего страшного, – поспешил заверить ее Костромин, позволив себе робкую надежду, что все-таки он еще важен ей. – Общая потеря тонуса от усталости и переутомления, видимо, и этот психоз по поводу своей грязности тоже от них.

– И как надолго ты уезжаешь? – более спокойным тоном выясняла она.