Иван Пырьев. Жизнь и фильмы народного режиссера

По ходу сценария он должен был тихим шагом проехать по улице на очень старой, тощей лошади, которой не только бегать, но ходить по белу свету уже надоело. Она пользовалась каждой удобной минутой, чтобы остановиться и сладко подремать. Так вот. Подвели эту лошадь к нашему актеру, взглянул он на нее и переменился в лице. Но молчит. Виду не показывает.

Поставили мы перед лошадкой табурет, чтобы актеру было удобней на лошадь взгромоздиться. Стал он на табурет, перебрался с помощью помрежа на спину «одра». Уселся. Поправился. Взял повод в руки. Ну, думаю я, все в порядке, и скомандовал: «Съемка!» Но как только коняга двинулась с места, актер наш неожиданно съехал на бок и мешком повалился на землю… На этом, собственно, его роль и закончилась, пришлось вызвать другого…

А сколько мы потратили напрасно дней на съемке «Трактористов», когда за руль эмтээсовского «газика» садился ныне покойный Степан Каюков, игравший роль директора МТС. От первого его прикосновения к рулю и акселератору «газик» делался буквально сумасшедшим. Он то внезапно срывался с места и мчался на аппарат, грозя раздавить оператора и режиссера, то с отчаянным скрежетом скоростей быстро пятился назад или вдруг настолько круто заворачивал, что два колеса, лишившись опоры, бешено вертелись в воздухе, и мы испуганно, зажмурив глаза, думали: «Ну, конец, разбился наш Степан!..»

Нет! Киноактер непременно должен быть универсальным артистом и уметь делать все то, что делает его герой по ходу действия картины.

Но главное – ему надо помнить, что при исполнении любой роли он покоряет зрителя не только своим мастерством, но и своими личными душевными человеческими качествами, которые даже при самом талантливом его перевоплощении непременно просвечивают через роль. И чем значительней, чем благородней духовный мир актера, тем больше он обогащает и облагораживает создаваемый им образ.

В связи с этим хочется заметить, что обстановка для творческого развития наших киноактеров долгое время была неблагоприятной по сравнению с кинематографиями других стран. В то время, когда мы еще находились в плену теорий «типажа» и «монтажа», за рубежом, особенно в Голливуде, уже были в зените славы такие выдающиеся артисты, как Чарльз Чаплин, Мэри Пикфорд, Бастер Китон, Ричард Бартелмесс, Лилиан Гиш и многие другие. И только в начале 30-х годов, благодаря успеху «Чапаева» и «Встречного», проблеме актерского мастерства у нас стали уделять должное внимание.

Наконец, мы стали говорить, что актер есть та решающая сила, без которой немыслимо дальнейшее продвижение киноискусства вперед.