Пожарный СССР. Начало (СИ)

Я думал о том, что мое перерождение в этом мире чудесным образом касалось не только перемещения во времени и в чужое тело, но еще и территориально. Было бы вполне логично, что если я погиб на ЗГРЛС в Чернобыле, то и очнуться должен был там же, только на несколько десятков лет ранее. Но нет. Судьба распорядилась мной иначе.

Ранее я жил в Москве, в районе ВДНХ. Не скажу, что был прям таким активным путешественником, хотя поколесить все-таки пришлось. И все равно, несмотря на несколько десятков покоренных объектов в самых разных уголках страны, я оказался в неведении.

Само собой, я не раз пытался определить, куда же меня все-таки занесло. Но названия близлежащих поселков и городков мне ни о чем не говорили — нормальной карты в ленинской комнате не оказалось из-за ретивого замполита, который зачем-то ее перевесил к себе в кабинет. Другая найденная мной карта была устаревшей, времен пятидесятых годов, и понять там что-либо было сложно. Ну а спрашивать у сослуживцев я не стал. Было бы очень странно, если бы сержант, прослуживший два года срочной службы, вдруг начал бы задавать такие вопросы. Спихивать все на амнезию было уже не уместно — ведь более менее, я уже адаптировался.

Да и насколько я понял, никого не волновало, какие поблизости есть города. Все равно даже во время увольнений запрещалось покидать пределы гарнизона, куда попадала лишь пара небольших поселков.

Ну, собственно, чего скрывать — с географией своей страны я был знаком плохо. А учитывая, что площадь СССР в восьмидесятых годах была в полтора раза больше, чем территория Российской Федерации, то и незнакомых регионов было куда больше. Одно я знал точно — этот регион русскоязычный. Судя по климату, возможно, это Астраханская или Волгоградская область.

Перебирая ногами, я сам не заметил, как добрался до шоссе. Вдалеке слева увидел одинокую автобусную остановку. Направился к ней, поглядывая по сторонам. Меня удивили и даже немного насмешили проезжающие мимо машины — «копейки», двойки, «Москвичи» и старые обтекаемые «Волги». Проезжали грузовики, которые в нашем времени уже почти не встретишь.

Добравшись до остановки и усевшись на лавку, я положил рядом свой вещмешок и принялся ждать. Заметил на стене стенд с расписанием движения автобусов. Удивился, как его тут не оторвали… Да и вообще, все здесь было цивильно, окрашено. Не было никаких нецензурных надписей, вроде «Вова лох».

В какую сторону ехать? А вот будет автобус, у водителя и спрошу. По любому, я не первый, кто вот так вот уезжает домой.

Увидел проезжающую мимо «ЗиЛ» автоцистерну с желтой бочкой. На боку увидел хорошо различимую надпись «Молоко». За ней еще одна, но уже с «Живой рыбой».

Далеко впереди виднелся какой-то поселок.