Пассажир

 — Я хотел бы купить новый телефон. И заключить новый договор.

Продавец, вместо того чтобы повернуться к витрине, заставленной новыми моделями, застучал по клавишам компьютера, проверяя счет Шаплена.

— Зачем вам новый договор? У вас на счете еще полно денег, и…

Шаплен схватил квитанцию и сунул ее в карман — он оделся в стиле Ноно: 50 процентов Ральфа Лорена, 50 процентов Армани, все упаковано в темно-синий переливчатый плащ.

— Забудьте про мой счет. Я хочу купить новый мобильный. С новым номером.

— Вам это встанет в кругленькую сумму.

С укоризненным видом продавец разразился речью на непонятном языке, изобилующем словечками типа «моноблок», «четырехдиапазонный», «мегапиксельный», «блютус», «мессенджер»… Испугавшись этой лавины, Шаплен поступил, как любой другой на его месте: выбрал телефон по внешнему виду, ткнув пальцем в самый простой:

— Я бы на вашем месте…

Продавец испустил тяжкий вздох, всем своим видом говоря: «Все вы одним миром мазаны».

— Двести евро. Но если бы вы взяли…

Шаплен положил на прилавок банкноту в пятьсот евро. Продавец неохотно забрал ее и протянул сдачу. Еще добрых десять минут они заполняли абонентский договор. Врать было ни к чему: документ он подписал именем Шаплена, улица Рокетт, 188.

— Заряжен? — спросил он, указывая на коробку с телефоном. — Я хочу воспользоваться им немедленно.

Продавец лишь усмехнулся. Ловко вынув аппарат, он снял заднюю панель и вставил внутрь аккумулятор и сим-карту.

— Если вы захотите им фотографировать, — сказал он, протягивая аппарат, — придется докупить микрокарту памяти SD/SD HC. Вы…

— Я хочу просто позвонить, ясно?

— Легко. Только не забудьте подзарядить его сегодня вечером.

Шаплен сунул мобильный в карман.

— В счетах за мобильную связь, — продолжал он, — нет распечатки звонков.

— Ее ни у кого нет. Все это есть в Интернете.

Взгляд из презрительного сделался недоверчивым: менеджер задумался, откуда свалился этот тип.

— Достаточно ввести данные абонента на сайте, и вы сможете просмотреть список своих звонков. И со вторым номером то же самое, но в соответствии с данными из другого договора.

— Вы имеете в виду мой новый договор с оператором?

— Нет. В вашей квитанции указан еще один счет.

На этот раз Шаплен сам вытащил документ и положил его на прилавок:

— Вот здесь. — Продавец ткнул в бумагу пальцем.

Он тоже взглянул. И ничего не понял.

— Здесь нет никакого номера.

— Потому что вы выбрали услугу «скрытый номер». Погодите-ка.

Он схватил счет и вернулся к компьютеру. В магазинчике витала тень Старшего брата. Этот простой продавец мог все увидеть, расшифровать, проникнуть в любую жизнь. Но на этот раз и он оплошал.

— Сожалею. Но об этом номере ничего не выяснишь.