От солянки до хот-дога. Истории о еде и не только

Не учли мы одного – поселок этот был из тех, куда выселяли так называемых нежелательных элементов, пьющих и сидевших граждан, и мужчин, и женщин. Хорошо так пьющих, со знанием дела. Сто первый километр, помните? Нет, был народ и работящий, и трезвый, который держал скот, сажал огород и жил человеческой жизнью.

Но основная масса, так сказать, населения…

И вот заезжают новые жители, москвичи. Богатые, у каждого по машине – это про нас.

И спустя некоторое время – к нам, видите ли, присматривались – какой-то алкаш предложил нам корзину грибов. Мы обрадовались и, нисколько не задумываясь о последствиях, грибы купили. Радостный мужичонка со свежим бланшем под глазом так рванул, что только пятки сверкали – еще бы! В магазине его ждала главная и самая вкусная сладость – портвейн.

Началось все на следующий день. Причем с самого раннего утра. У забора, периодически взывая и истошно крича, терлась местная публика.

– Хозяйк, – увидев меня на крыльце оживились они, – выйди, а, хозяйк?

– Позже приходите, – рявкает злобная, невыспавшаяся хозяйка. – У меня не горит!

– У нас горит, – жалостно скулят они. – Пожалей, а?

И начинается шантаж:

– Не возьмешь – другим отдадим. Товар отличный, грибки отборные!

Да черт с вами, все равно разбудили. Иду к калитке. В публике оживляж и предвкушение.

– Тебя как зовут-то? – добродушно спрашивает один.

– Какая разница, – буркаю я.

И это «хоть примерно» становится хитом деревенского лета.

Тащили они все, что могли утащить: грибы, ягоды, горох с совхозного поля, кочаны капусты, молодую картошку. Воровали и у государства, и у соседей. Как-то принесли гуся. Ох, сколько же жарился этот злосчастный гусь, а мягким так и не стал.

И вот наступает день Х.

У ворот знакомая парочка, сожители, настоящие «синяки». Увидев их, мой трехлетний племянник поинтересовался:

– А почему у них рожи на лица не похожи?

Парочка эта не просыхала. Возраст их определить было невозможно. Нам казалось, не больше тридцати. Но боже мой, что это было за зрелище!

Итак, стоит эта сладкая парочка, а рядом мешок. Огромный такой мешочище, здоровенный, в средний мужской рост. Суетливо объясняют, что в мешке теленок. Нервничают – а вдруг мы откажемся? Скорее всего, убиенный был украден. Откуда у этой публики скотина? Днями шастают по деревне, а напившись, спят под кустами, рядом со свиньями.

– Откуда дровишки? – строго интересуюсь я. – Сперли небось? А у меня потом неприятности?

Клянутся и божатся, что нет, не сперли. Позаимствовали у мамаши, та попросила продать. Верилось в это не очень. Но и жизнь несчастному животному не вернешь.

Иду советоваться со своими.