От солянки до хот-дога. Истории о еде и не только

Молодежь давно уехала, старики постепенно покидали этот мир, осталось несколько старушек да старый дремучий дед, «жаних», как его называли. Но старушки держались! Ого-го, как держались! Помогали друг другу, собирались на вечерние чаи и отмечали праздники.

Меня поразило – туалет был в доме, в сенях, сделанный по принципу уличного, но все-таки теплый.

Дом этот строил прадед матери нашего друга, и, надо сказать, несмотря на внешне непрезентабельный вид, был он еще вполне крепок – и печка исправно работала, и крыша не протекала.

Крупную скотину не держали – тяжело. А вот с козами, курами и утками справлялись. И картошку сажали, и морковку, и лук, и капусту. За ягодами – черникой, клюквой, брусникой, малиной – ходили в лес и на болото. Ну и, конечно, собирали грибы – леса там были дремучие, нехоженые, заблудиться раз плюнуть.

Ох, как обрадовалась нашим подаркам хозяйка! И сухой колбасе, и сыру, и тортикам, и конфетам, и растворимому кофе, и чаю с тремя слонами!

Раз в неделю в Железное приезжала продуктовая лавка. Что там было? Да почти ничего. Но главное, был хлеб. И старушки во главе с «жанихом» им запасались. В мешках и наволочках, закинутых за сгорбленные спины, кряхтя и охая, тащили они по десять буханок. А это, скажу вам, приличный вес.

Были в лавке мука и дешевое крошащееся печенье, слипшиеся карамельки, каменная соль, сахар, ржавая селедка, иногда маргарин, иногда – крайне редко – колбасный сыр, и это был праздник. Ну и консервы – бычки в томате или килька.

В общем, нехитрый набор, но все равно разнообразие и радость. А уж когда наша хозяйка поделилась с подружками гостинцами! Без слез на это было больно смотреть.

Спать нас уложили в сенях на матрасах, набитых сеном. Над кроватями марлевые пологи от комаров. Так сладко я давно не спала. А как вкусно пахло сеном!

Но шутки в сторону – мы приехали за ягодами, за черникой и малиной. И, разумеется, за грибами.

Хмурое прохладное утро. Чашка кофе, свитера, куртки, резиновые сапоги, банки для ягод – и вперед.

Черники действительно было море – кустами был покрыт весь лес. И ягоды были крупными, как голубика. «Ну, – подумали мы, – ерунда, за пару часов соберем трехлитровые банки – и домой, жарить шашлыки!» Но не тут-то было. Как же, за пару часов и трехлитровые банки. Ага!

Во-первых, долго сидеть на корточках нам, непривыкшим, невыносимо, и в какой-то момент пришлось встать на колени. Конечно, тут же промокли. А еще колючки на кустиках. А комары вдобавок к мокрым штанам?

Сидим мы с приятельницей, клюем ягодки и собираем. Переговариваемся.

Ее муж бродит по лесу, ищет грибы. Понятно, ягоды дело бабское, а вот грибы – вполне себе мужское. А мой муж… Мой муж сидит на просеке в машине и слушает музыку – еще чего, комаров кормить!

– Это ребенку, для зрения! – злобно шиплю я.