Номер 19

На этикетке надписано – избегать попадания на кожу и глаза, в случае попадания – промыть водой. А еще там написано, что нужно нанести средство на ватный диск и после обработать необходимый участок.

Мало ли что там пишут.

Предпочитаю залить антисептиком все вокруг, подождать минут десять и снова опрыскать, прежде чем протереть салфеткой насухо.

Называйте меня параноиком, но я считаю лучше сейчас выглядеть глупо, чем потом лечить непонятные болезни.

– Можно мне, прежде чем начнем, кофе выпить?

В ответ – снова тишина.

Молчание.

Меня не то чтобы опять не услышали. Нет. Меня в очередной раз демонстративно проигнорировали.

Девушка наблюдает за мной.

Сидит в своем кресле и безучастно смотрит, как я проклеиваю края подставки скотчем.

– Нет? – опять говорю с тишиной. – Жаль.

Улыбаюсь, мол, меня не заботит странный игнор. Стараюсь не выглядеть глупо, но скорее всего у меня это не очень получается.

Называется – приплыли.

Ну, здравствуй, очередной веселенький дурацкий день, с его очередным дурацким клиентом.

Делаю вид, что меня это не бесит. Но… Надоело.

Подсовывают не пойми что. В итоге пятнадцать процентов от заказа. Еще, если повезет, раз в месяц подачка в виде крохотной премии.

И гуляй.

На любое мое возражение или жалобу ответ – не нравится, тебя здесь никто не держит.

«Оглянись, на твое место очередь в сто человек».

Я главный, но выбора у меня нет. Пока нет. Зато есть перспектива. И надежда. А это уже немало.

Я практически скопил нужную сумму. Если отец добавит, как обещал, то я скоро начну новую главу своего сценария.

– А как тебя зовут? Как к тебе обращаться? – смотрю в упор на девушку, жду хоть какой-то реакции. – Что? Тоже не скажешь?

На этот раз ответом мне служит короткий смешок, и я остаюсь наедине с собой и полной коробкой оборудования.

Не очень-то любезно с ее стороны, да на самом деле это тоже не важно. В конце концов, я здесь не для любезничаний.

Прохожусь салфеткой по лампе, вытираю провода.

Креплю барьерную защиту клейкой лентой, этой же лентой фиксирую впитывающую пеленку на столе. Держатель, спрейбатл и блок оборачиваю пакетами.

Застилаю кушетку пленкой. Поправляю. Сверху накрываю одноразовой простыней.

Распаковываю картриджи. Трясу и наливаю краску в кэпсы.

Собирать машинку положено в присутствии клиента. Чтобы тот видел – все стерильно и безопасно. Подзываю девушку к себе поближе, показываю, пусть проверит.

Выкладываю на стол новый одноразовый станок для бритья.

– Почти готово.

Осторожно снимаю и выбрасываю перчатки. Беру новые."

"Прежде чем приступить непосредственно к работе, мне нужно выйти на свежий воздух. Собраться с мыслями, послушать музыку, покурить и желательно выпить чашечку кофе.

Я заметил, что если не выполнить этот ритуал, в моем сюжете все идет из ряда вон плохо.